Du voyage en Orient aux Mémoires de ma vie (11).
La volonté d’histoire

L’exposition qu’a faite Chateaubriand a Joseph Joubert de son premier projet de Ménwires,
¢laboré a Rome a la fin de I'année 1803, montre que les Confessions de Rousseau jouaient alors le
role d’un repoussoir. L’inaccomplissement de ces Mémwires — demeurés, a quelques lignes pres,
avortés — contraint a reconnaitre rétrospectivement dans ce « repoussoir » la conjugaison d’un
mode¢le et d’un obstacle.

La reprise de ce projet, et sa mise en ceuvre cette fois réussie, dans I'époque qui a suivi le
voyage en Orient, invite a se demander ce qui, dans ce voyage et dans les traductions ou les
expressions littéraires qu’en a données Chateaubriand (son « apres-coup »), a pu permettre de
lever Pobstacle précédemment constitué par 'ceuvre de Rousseau.

Il m’a, tout récemment, été donné 'occasion d’insister, dans cette perspective, sur deux
points. D’une part, sur I'étonnement qu’on peut éprouver devant la relative médiocrité de
Pexpression poétique que le pelerin a donnée, trés peu de temps apres, de 'émotion qu’il a
ressentie devant le Saint-Sépulcre (18006) : la comparaison de ce qu’il a consigné dans son Journal
de cette étape supréme de son voyage a Jérusalem avec ce qu’il a écrit, des le dernier chapitre de
VEssai sur les Révolutions (1797), sur ce que lui avait inspiré le spectacle des déserts d’Amérique
(1791), met en évidence combien Chateaubriand demeura en octobre 1806 boutonné dans son
identit¢ d’auteur du Génie du christianisme. Toutefois, la modification significative, durant la
rédaction de U'l#znéraire (1810), d’une appréciation antérieurement portée sur d’autres monuments
funéraires, les pyramides, aussi bien dans le Génze (1802) que dans les trois premieres éditions des
Martyrs (mars 1809-janvier 1810), m’a semblé pouvoir étre interprétée comme le fruit du
« travail » en quelque sorte souterrain de la méditation devant le tombeau du Sauveur, qui n’avait
pas trouvé ses mots sur le moment. Chateaubriand, apres avoir longtemps abondé sur la vanité de
ces monuments de l'orgueil, en est en effet arrivé dans I'I#inéraire a considérer quune « vanité
comme celle de la grande Pyramide, qui dure depuis trois ou quatre mille ans, pourrait bien a la
longue se faire compter pour quelque chose' » ; la voie était ainsi ouverte pour la réappréciation

d’autres monuments, et en particulier les Mémoires.

1. Itinéraire de Paris a Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Gallimard, coll. Folio Classique, 2005, p. 468. Toutes les
références, désormais dans le texte, renvoient a cette édition.
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Le second point touche a 'accomplissement, a 'occasion de cette « anamnéese qui le
conduira [...] 4 la recherche de ce qui fonde depuis toujours, sa propre identité” », de la prise de
conscience par Chateaubriand de son historicité, historicité du moi intime et historicité du moi
« culturel », qui s’articulent de telle facon que lintime et Pextérieur ne soient pas 'un a lautre
imperméables, mais communiquent au contraire, pour mettre le sujet dans une situation qui n’est
pas sans analogie avec I’état extatique que le voyageur américain avait, a en juger par le chapitre a
Pinstant cité de I'Essaz, sinon éprouvé mais du moins décrit a partir de la cinquieme des Réveries du
promeneur solitaire. De sorte que Chateaubriand parait avoir conquis en propre une position qui lui
a permis de dépasser I'obstacle que constituait jusque-la Rousseau pour un projet d’écriture
autobiographique — ou du moins Rousseau tel qu’il I'avait compris, car cette « conquéte »
n’empéche pas que Chateaubriand ait pu a partir de la étre d’une certaine maniére plus
rousseauiste qu'auparavant, mais différemment’.

D’autres aspects de la postérité du voyage en Orient permettent de prolonger ces

réflexions.

La répétition des adienx

A la fin de Ultinéraire de Paris a Jérusalems, Chateaubriand a fait ses adieux a la Muse :

Si le ciel m’accorde un repos que je n’ai jamais gouté, je ticherai d’élever en silence un
monument a ma patrie ; si la Providence me refuse ce repos, je ne dois songer qu’a
mettre mes derniers jours a I'abri des soucis qui ont empoisonné les premiers. Je ne
suis plus jeune ; je n’ai plus 'amour du bruit ; je sais que les lettres, dont le commerce
est si doux quand il est secret, ne nous attirent au-dehors que des orages : dans tous les
cas, j’ai assez écrit, si mon nom doit vivre ; beaucoup trop, §’il doit mourir (p. 542).

Lus isolément, ces adieux semblent assez singuliers : adieu aux lettres n’est pas contradictoire
avec un projet littéraire, mais qu’on dirait un peu, par contamination de la premiére branche de
lalternative par la seconde, d’'une écriture «blanche » : monument de piété, mais également
protecteur, dans lequel on se met a I'abri — un peu une pyramide. Chateaubriand avait déja
exprimé une tonalité semblable dans une lettre adressée a sa « chere sceur », Claire de Duras,

le 25 juin 1810 : « Je vais, je crois, enfin mettre I'l#znéraire sous presse, et je vais avoir cing ou six

mois d’un travail continu et excessivement fatigant. Mais aussi apres cela je serai débarrassé de

2. Jean-Claude Berchet, Introduction, p. 10.

3. Qu’il me soit permis de renvoyer ici a une étude intitulée « Du voyage en Otient aux Mémoires de ma vie », a paraitre
dans Le Voyage en Orient de Chateanbriand [colloque de la Société Chateaubriand, FEcole normale supérieure, 19 et
20 octobre 2000], textes rassemblés et présentés par Jean-Claude Berchet, Manucius, 2006, p. 117 et suiv.
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toute étude et libre d’aller mourir hors de France ou d’y commencer mes grandes recherches sur
Phistoire* » : quelle que soit la solution retenue, il y allait déja d’un éloignement du présent.

Mais ces adieux sont également singuliers, précisément, de ne pas I'étre. Chateaubriand n’en
a pas fait mystere, bien au contraire : « J’ai fait mes adieux aux Muses dans les Marzyrs, écrit-il a la
tin de U'l#znéraire, et je les renouvelle dans ces Mémoires qui ne sont que la suite ou le commentaire
de Pautre ouvrage’ » (ibid.).

Les adieux faits a la fin des Martyrs se comprenaient a la vérité assez aisément : parvenant
au terme d’une ceuvre de fiction, Chateaubriand déclarait renoncer aux doux mensonges de la

poésie en faveur de I'aride vérité :

O Muse, qui daignas me soutenir dans une carriére aussi longue que périlleuse,
retourne maintenant aux célestes demeures ! J’apercois les bornes de la course ; je vais
descendre du char, et pour chanter ’hymne des morts je n’ai plus besoin de ton
secours. [...] C’en est fait, 6 Muse, encore un moment, et pour toujours j’abandonne
tes autels | Je ne dirai plus les amours et les songes séduisants des hommes : il faut
quitter la lyre avec la jeunesse. Adieu, consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes
plaisirs et bien souvent mes douleurs!» [Swit une évocation par Chateanbriand de sa
« carviére littéraire », depuis son départ pour I'Amérigned] [...] O Muse, je n’oublierai point tes
lecons ! Je ne laisserai point tomber mon cceur des régions élevées ou tu I'as placé. |[...]
Fidele compagne de ma vie, en remontant dans les cieux laisse-moi I'indépendance et
la vertu. Qu’elles viennent, ces vierges austeres, qu’elles viennent fermer pour moi le
livre de la poésie et m’ouvrir les pages de 'histoire. ]’ai consacté I'age des illusions a la
riante peinture du mensonge ; jemploierai I'age des regrets au tableau sévere de la
vérité’.

Dans I'Examen dont il fit précéder 1'édition de 1810 de son ouvrage, Chateaubriand s’étonna du

succes de ce passage :

Les opinions semblent s'accorder sur quelques parties du travail : par exemple, sur |...]
les adieux a la Muse. Ces adieux n'ont cependant d'autre mérite que d'exprimer un
sentiment vrai, et de montrer en moi ce qu'on voit dans tous les hommes, la fuite du
temps, le changement des idées, et I'approche rapide de ce moment ou tout finit8.

Avangant en age, Chateaubriand quittait aussi bien sa jeunesse que la poésie, s’appliquant a lui-
méme une considération qu’il avait élargie a ’humanité entiere en ouverture de son premier

article du Mercure de 1807 : « Il y a des genres de littérature qui semblent appartenir a certaines

4. Chateaubriand, Correspondance générale, éd. Pierre Riberette, Paris, Gallimard, t. 11, 1979, p. 72; toutes les lettres
citées dans les pages qui suivent ont, a 'exception d’une seule (Sophie Gay), été adressées a Mme de Duras.

5. Méme expression dans une lettre du 8 mars 1811: « L’I#inéraire n’est que le commentaire des Martyrs»
(Correspondance générale, éd. cit., p. 99).

6. Les « deux années de délire » et ce que les Mémoires d’ontre-tombe qualifieront de « premier souffle de la Muse » n’y
sont pas évoqués (¢f. Mémoires d’outre-tombe, 111, 5).

7. Les Martyrs ; (Euvres romanesques et voyages, éd. Maurice Regard, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1969,
t. I, p. 482.

8. Ibid., p. 90-91.
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époques de la société : ainsi, la poésie convient plus particulicrement a Penfance des peuples, et
Phistoire a leur vieillesse’. » Faits 4 la fin d’une épopée, par un homme alors 4gé de quarante ans
mais qui se sentait parfois proche de son terme, ces adieux étaient cohérents'’. Mais leur
répétition ?

Des son retour d’Orient, Chateaubriand avait expliqué dans le Mercure de France du 1 aout
1807 que de son périple, entrepris pour « reconnaitre les lieux ou [il] place [les| personnages » des
(futurs) Martyrs, il avait également rapporté des notes « tout-a-fait inutiles » a ce projet, car elles se
rapportaient notamment aux temps modernes, et ne pouvaient trouver place dans son épopée
antique. Il ajoutait que c’était ce matériau qu’il publiait sous le titre de « Quelques détails sur les
meeurs des Grecs, des Arabes et des Turcs'" ».

En mars 1809, dans la Préface des Martyrs, on retrouvait une explication semblable, mais a
laquelle était donnée davantage d’envergure. Le matériau réuni en Orient était désormais identifié
a un « journal » qui, « dépouillé des descriptions qui se trouvent dans Les Martyrs, pourrait encore
avoir quelque intérét » : Chateaubriand ne s’en tenait plus a ce qu’il avait publié dans le Mercure, et
dépassait méme trés nettement ce cadre puisqu’il annongait (« peut-étre un jour ») un livre déja
clairement congu dés cette date, comme en témoigne le fait qu’il en donnait des ce moment le
titre définitif, assez remarquable pour ne pas passer inapercu : Izinéraire de Paris a |érusalem et de
Jérusalem é Paris, en passant par la Gréce, et revenant par U'Egypte, la Barbarie et I'Espagne”. 1a nette
distinction générique entre Les Martyrs et ce dernier ouvrage était confirmée.

La Préface de Ultinéraire, en 1811, apportait des éléments nouveaux. Chateaubriand y
rappelait une fois de plus la méme explication (« ces réflexions ne pouvaient entrer dans le sujet
d’une épopée ; elles sont restées sur mon journal de route »), et précisait que cet itinéraire devait
étre regardé comme des « Mémoires d’une année de [sa] vie » et que ¢’était « Thomme beaucoup
plus que lauteur» que l'on y verrait partout. Il affirmait ainsi avec vigueur le caractere
autobiographique direct de I'I#inéraire, qui 'éloigne encore plus, génériquement, des Martyrs (ou
figurent d’importants éléments autobiographiques, mais transposés). Chateaubriand ajoutait du

reste : « Je parle éternellement de moi, et jen parlais en sareté, puisque je ne comptais point

9. «Sur le VVoyage pittoresque et historigue de 'Espagne ; par M. de Laborde (I'* et II¢ Livraisons) », Mercure de France,
4 juillet 1807, t. XXIX, p. 8.

10. A vrai dire, ce n’était pas tout a fait aussi simple ; Chateaubriand, sitot aprés son engagement proclamé de se
consacrer a la vérité, ajoutait en effet : « Mais que dis-je | ne 'ai-je point dégja quitté le doux pays du mensonge ? Ah !
les maux que Galérius a fait souffrir aux Chrétiens ne sont pas de vaines fictions | » (Les Martyrs, éd. cit., p. 483 ; je
souligne) ; sous la Restauration, les rédacteurs de La Muse frangaise, et particulierement le jeune Victor Hugo, ont vu
la autre chose que le simple enregistrement du passage du temps : un des enjeux majeurs de ce qu’on nommait, mal
gré qu’ils en eussent, « romantisme ». Mais c’est la une autre affaire : voir sur ce sujet Bernard Degout, Le Sablier
retourné. 1Victor Hugo et le débat sur le « romantisme », 1816-1824, Champion, 1998, p. 180 et suiv.

11. Mercure de France, 1¢ aott 1807, t. XXIX, p. 197-213.

12. Les Martyrs, éd. cit., p. 37, note.
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publier ces Mémoires. Mais comme je n’ai rien dans le cceur que je craigne de montrer au-dehors,

je n’ai rien retranché de mes notes originales » (p. 506). L’I#inéraire est un ouvrage de vérité :

Comment se fait-il, demande Chateaubriand dans une note sur le voyage de I’Archipel,
quavec toute I'imagination qu’on me suppose, je n’aie pu voir en Gréce que ce que
tant d’illustres et graves voyageurs y ont vu ? J’ai un maudit amour de la vérité et une
crainte de dire ce qui n’est pas, qui 'emportent en moi sur toute autre considération
(p- 238 note).

Et pourtant, en dépit des différences prononcées entre les deux ouvrages, entre 'épopée et
le voyage, Chateaubriand renouvelle a la fin de I'l#néraire les adieux qu’il avait déja faits a la fin des
Martyrs. Le 8 novembre 1810, il avait méme écrit a Mme de Duras que c’était I'l#znéraire lui-méme
qui était un adieu : « Ceci est un grand et véritable adieu a la muse et peut-étre a la patrie'. »

Qu’est-ce a dire ?

1 .’hésitation

Quelques semaines apres avoir publié I'Izinéraire, le 29 avril 1811, Chateaubriand commence
par envisager « d’entreprendre quelque long ouvrage qui puisse [Joccuper plusieurs années »,
sans plus de précision sur sa nature. Les adieux aux Muses récemment renouvelés suggerent qu’il
s’agit d’'une histoire, mais rien ne le confirme absolument, et le savant annotateur de la
Correspondance générale de Chateaubriand, Pierre Riberette, s’est gardé d’étre trop affirmatif a ce
sujet'*,

Le 28 juillet 1811, il n’évoque plus un mais plusieurs ouvrages, sans davantage de précision
la non plus : « Alors je mettrai en train les ouvrages que je médite, et une fois plongé dans les
livres, les jours passeront vite'”. » Un contrat de souscriptions, qui n’est pas daté précisément,
mais qui est de 1811'°, stipulait que Chateaubriand se réserverait de faire imprimer quand bon lui

semblerait Le Dernier Abencérage, les Mémoires de ma vie et « Moise tragédie ». On peut donc

conjecturer que parmi « /s ouvrages» qu’il évoque le 28 juillet figurent, outre I'Histoire'’, les

13. Correspondance générale, éd. cit., t. 11, p. 87.

14. Ibid., p. 105 et note p. 305.

15. 1bid., p. 118.

16. Les premiers versements d’actionnaires datent de juin 1811, voir ibid., p. 239.

17. Voir 4 ce sujet ouvrage d’Albert Dollinger, Les « Etudes bistoriques » de Chateanbriand, Les Belles-Lettres, 1932,
p. 20 et suiv., qui discute la thése défendue par I'abbé Pailhés selon qui les discours qui composeront les Ffudes
historiques étaient « terminés au plus tard a la fin de 'Empire » ; Pierre Riberette, qui est d’accord avec Dollinger, note
que « en réalité, toutes les allusions a ce projet [d’Histoire] qu’on reléve sous sa plume dans les dernieres années de
I’Empire concernent I'histoire de France et non les discours qui devaient en constituer I'introduction » (Correspondance
Générale, éd. cit., t. 11, p. 277, note 2 sur la lettre 445).
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Mémoires de ma vie et Moise, bien qu’il n’en ait pas encore été question dans la correspondance qui
nous a été conservée ; si 'Histoire n’est pas mentionnée, c’est parce quelle n’entre pas dans la
catégorie des ouvrages que Chateaubriand se réserve, mais dans les douze volumes, non détaillés
(« sur telle matiére que ce soit'” »), quil s’engage a fournir”.

Une lettre datée du 18 aott 1811 nous fournit une information a vrai dire un peu
déconcertante au sujet de lordre de rédaction des différents ouvrages envisagés par
Chateaubriand. Contrairement a ce que laissaient augurer les adieux de la fin de Ulznéraire, en
effet, il n’a pas commencé par entreprendre, son voyage achevé, la rédaction de I'Histoire :
« Savez-vous, annonce-t-il a Mme de Duras, que j’ai un acte entier d’une tragédie faite en vers, et
tout le plan écrit en prose™ ? » C’est dans une lettre postérieure de trois jours seulement qu’on
rencontre la premiére mention des Mémoires’ : le 21 aotit 1811, Chateaubriand écrit, toujours a
Mme de Duras : « Mais certainement cet hiver j’écrirai quelques livres de [mémoires]”. » Dans les
mois qui suivent, cependant, c’est Moise qui 'accapare, qui 'absorbe méme (lettres des 17 et
22 novembre 1811, du 14 décembre 1811 et du 1% février 1812). Enfin, le 14 avril 1812, il
annonce a Mme de Duras qu’il a écrit quatre actes de Moise et ajoute : « Je vais me mettre au
cinquiéme pour en finir, apres quoi je commencerai Uhistoire. Je laisserai dormir Moise jusqu’au
mois d’octobre et j’y mettrai la derniére main dans 'automne, de maniere qu’il soit terminé cet
hiver”. » Contrairement a ce quannongait la lettre du 21 aout 1811, ce ne sont pas les Mémoires,
c’est I'Histoire qui va prendre le relais de Moise ; mais il ne 'a pas encore commencée, en avril
1812, seulement « méditée ». Le 30 mai 1812, Chateaubriand a fini la tragédie, mais il ne

commence pas I’Histoire, 1l hésite entre celle-ci et les Mémuoires :

La tragédie est finie, chere sceur, je suis d’une joie d’enfant d’avoir pu amener mon
enfant a bon port apres douze mois de douleurs, il faut le laisser reposer jusqu’au mois
de novembre pour réformer en lui tous ces défauts qui me semblent a présent des
gentillesses. Mais voici que mon mal accoutumé va me reprendre, ou plutdt que je vais
retomber dans le niente fare. |...] Je suis entre [envie de commencer lhistoire et la

18. 1bid., p. 236.

19. Ajoutons pour étre complet qu’on connait un autre contrat, signé avec le libraire Elie Lenormant le 19 mai 1809,
qui évoquait seulement « le » ou «les voyages en Grece », mais ni 'l#inéraire comme tel (ce qui est curieux, puisque le
titre en était défini dés la publication des Martyrs, fin mars 1809, soit un mois et demi avant la signature de ce
contrat), ni I’Histoire, ni les Mémoires (ibid., p. 230-233).

20. Ibid., p. 120.

21. Sur les quelques mots datés de 1809, voir Jean-Claude Berchet, « Du nouveau sur le manusctit des Mémoires de ma
vie », Bulletin de la Société Chateanbriand, n° 39, 1996 : « Avant de voir le jour 2 Verneuil, cet automne-la [1812], le projet
avait connu sans doute une longue période de gestation, puisque sur la premicre page du livre I (manuscrit de
Combourg), nous pouvons lire ce titre: “Mémoires de ma vie commencés en 1809 » (p. 31). Pierre Riberette
considere qu’en 1809 « seules quelques pages, et notamment celles qui correspondant a P'introduction, avaient da étre
rédigées, et ce ne fut qu'a partir de 'automne de 1812 [ez.] » (Correspondance générale, éd. cit., t. 11, p. 317, note 1 sur la
lettre 518).

22. 1bid., p. 120.

23. Ibid., p. 155-156.
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tentation de griffonner quelque chose des mémoires. Je crois pourtant que j’écrirai les
premieres pages de la premicre?,

Une autre lettre confirme ces derniers mots : vingt jours plus tard, Chateaubriand a tranché au
profit de I'Histoire : « L’histoire va bien. Moise vous attend”. Puis quinze nouvelles journées
s’écoulent avant une lettre dont un passage est difficile a interpréter. Le 3 juillet 1812,
Chateaubriand demande en effet 2 Mme de Duras : « Que voulez-vous dire par cette phrase en
parlant de histoire ? A présent que j'ai le projet de n’y plus prétendre. 1. histoire n’empéchera [pas] les
mémoires. Vous aurez cet hiver un volume de la premiére et quelques livres des seconds™. » On
ne sait pas bien si Mme de Duras a voulu dire que Chateaubriand aurait renoncé a Thistoire ou
que lhistoire lui aurait fait d’apres elle renoncer aux mémoires ; mais il semble en tout cas que
Chateaubriand la rassure : Pierre Riberette considére que le mémorialiste a été « aiguillonné par
Pimpatience de Mme de Duras® ».

Une lettre du 31 juillet, cependant, confirme que c’est a I'Histoire que s’est attelé
Chateaubriand ; il n’y est pas question de Mémoires : « Vous trouverez la tragédie faite et méme la
préface. Vous trouverez aussi quelque chose de Ihistoire™. » Deux mois plus tard, a la fin de
septembre 1812, il revient sur les Mémoires, qu’il n’a pas encore commencés, mais auxquels il
envisage de s’attacher : « J’ai tant de lettres a écrire, et a répondre que je ne commencerai les
mémoires que dans trois ou quatre jours”. » Le 11 octobre 1812, enfin, il publie une sorte de
bulletin de victoire : « Ma téte est tout a fait guérie et si bien guérie que j’ai barbouillé le premier
livre tout entier des Mémoires de ma vie. Cela m’amuse a un point que je ne saurais dire. Ma sceur
verra un singulier homme et qu’elle ne connait pas tout a fait. En méme temps je lis des
mémoires pour Ihistoire”. » Dans la suite de la correspondance, jusqu’a la chute de 'Empire du
moins, il n’est plus question que de I'Histire (lettres du 29 novembre 1812, des 19 et 26 juin
1813, ces deux derniéres montrant d’ailleurs un grand intérét pour ce travail).

Chateaubriand forme d’abord le projet d’'un « long ouvrage » (vraisemblablement I’Hiszoire)
annoncé des le 29 avril 1811. Puis, rapidement, on assiste a une sorte de diffraction de cet
ouvrage en plusieurs (vraisemblablement Histoire, Mémoires et Moise) qu’il médite fin juillet 1811.
En aott, il a contre toute attente entrepris I'écriture de Moise ; a la fin du méme mois, il affirme

qu’il écrira durant hiver quelques livres de Mémoires. En fait, Moise 'absotbe, et, lorsqu’en avril

24. Ibid., p. 159.

25. Ibid., p. 164-165.

26. Ibid., p. 167.

27. 1bid., p. 317, n. 1 sur la lettre 518.

28. Ibid., p. 170.

29. Ibid., p. 181-182.

30. Ibid., p. 184.

31. Ibid., p. 187 (2 Sophie Gay), 195 et 196.
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1812 il envisage la fin de sa tragédie, c’est pour annoncer qu’il commencera alors I’Histoire, et non
pas les Mémoires. Fin mai, il a fini Moise, mais hésite entre les Mémoires et I’ Histoire ; c’est finalement
celle-ci qu’il entreprend, mais il assure bientot a sa correspondante que I’Histozre n”’empéchera pas
les Mémoires, et qu’il aura « en hiver » avancé les deux ouvrages. En fait, il poursuit I’Histoire, et ne
commence les Mémoires qu’en septembre ou octobre 1812, sans interrompre pour autant les

travaux relatifs a I’Histoire. Ensuite, jusqu’a la fin de 'Empire, il n’évoque plus que I’Histoire.

La volonté d’histoire

La substitution assez rapide de plusieurs projets au « long ouvrage » initialement envisagé
indique assez que Chateaubriand, en dépit des adieux a la Muse, ne se trouvait pas face a un
paysage dégagé au milieu duquel aurait clairement émergé la tache qu’il avait a accomplir. Que ce
soit une fiction qui se soit imposée dans ce paysage contredit plus encore l'intention des adieux.
Quoi qu’il en soit de interprétation de Moise, qui reste jusqu’a plus ample informé a approfondir,
il faut souligner le statut particulier que lui accorde Chateaubriand en I'associant dans le contrat
de 1811 a P Abencérage et aux Mémoires”, c’est-a-dire 2 deux ouvrages a caractére autobiographique,
direct ou transposé — et peut-étre convient-il également de souligner que le sujet de Moise est celui
de Vidolitrie”. On se retrouve en tout cas 1a dans une situation semblable a celle qui avait précédé
la rédaction de Ultnéraire de Paris a [érusalem, puisque, en dépit des adieux du livre XXIV des
Martyrs, Chateaubriand, avant d’entreprendre le récit de son voyage, avait écrit les Aventures du
dernier Abencérage, transposition de sa rencontre a Grenade avec sa maitresse, Natalie de Noailles,
rencontre qui n’avait pas été le moindre des motifs pour lesquels il avait entrepris son périple : il
n’en avait alors pas encore fini avec la Muse — ni avec lui-méme.

En 1807, dans le Mercure, Chateaubriand avancait du voyage de Laborde qu’il tenait a la fois
de la poésie et de lhistoire™. Son propre Itinéraire ajoutera au genre une dimension
autobiographique qui en fera loriginalité et en brouillera précisément le caractére générique. Si

I'on se reporte a la Préface de la premicre édition des Martyrs, qui, on I'a vu, annongait déja le titre

32. Voir aussi dans la lettre déja citée du 18 aott 1811 : « Mais cela ne sera pas pour la société. Je me suis résetvé par
le contrat la tragédie, les Mémoires de ma vie et . Abencerrage, tout le reste sera a vous » (ibid., p. 120).

33. « Le sujet de cette tragédie est la premiére idolatrie des Hébreux ; idolatrie qui compromettait les destinées de ce
peuple et du monde. Je suppose que parmi les causes qui précipitérent Israél dans le péché, il y en eut une principale.
Ici méme, dans P'invention [le personnage d’Arzane], je reste encore fidele a I’histoire sainte ; toute PEcriture nous
apprend que les Hébreux furent entrainés a Iidolatrie par les femmes étrangeres » (Moise, éd. Fernande Bassan,
Minard, 1983, Préface, p. 116-117).

34. « Toutefois, il est des parties dans Ihistoire qui ne demandent pas le méme courage dans Ihistorien. Les Voyages,
par exemple, qui tiennent a la fois de la poésie et de I’histoire, comme celui que nous annongons, peuvent étre écrits
sans péril » (« Sur le Voyage pittoresque et historigue |...] », art. cit., p. 8).
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complet de U'l#znéraire, ou a I Examen ajouté a la troisieme édition de épopée (janvier 1810), cette
dimension n’était pas clairement affirmée: la Préface parlait bien de « Journal », mais n’en
précisait pas la nature (il pouvait bien s’agir de la consignation de faits et de descriptions) ;
IExamen quant a lui, en avancant, pour justifier les commentaires introduits par les Remarques,
quil était « donc tout simple que le voyage justifiat les tableaux du voyageur™ », semblait méme
suggérer que la subjectivité était du coté de I'épopée, le voyage ne fournissant que des données
objectives. Les Remargues vont dans ce sens. En voici quelques exemples : livre XTIV, 1% rem. : « Je
fais suivre 2 Démodocus 'Herméum que j’ai moi-méme traversé™ » ; livre XIV, 5° rem. : « Je suis,
je crois, le premier auteur moderne qui ait donné la description de la Laconie d’apres la vue méme
des lieux »”"; livre XVII, 16° rem., « c’est la description exacte de I'église du Saint-Sépulcre, telle
quelle existait lorsque je l'ai vue [...] jai mieux aimé peindre ce que javais examiné de mes
propres yeux™ » ; livre XVII, 23° rem. : « je faisais tous les matins, en sortant du couvent de Saint-
Sauveur, la route tracée dans cette page [...]. Mais lorsque j’ai vu ce torrent [le Cédron], il était a
sec”. ». La correspondance de Chateaubriand avec Mme de Duras suggére que cette dimension
autobiographique (« je parle de moi comme une véritable pie d’un bout a 'autre du manuscrit*’ »)
s’est accentuée ou amplifiée au fil de la rédaction. Le 21 juillet 1810, il lui écrit : « Je suis content
et jespere que cet itinéraire aura le double intérét d’un voyage et d’'une sorte de mémoire de ma
vie. Je suis fort triste en I’écrivant, parce que cela me force a me replier sur moi-méme, a
descendre dans mon cceur, a considérer le passé, et a craindre avenir. Un homme qui écrit ses
mémoires a fini sa vie ; et il n’est plus que le juge et le spectateur de ce qu’il a été"' ». On est passé
la a un autre registre que celui de P'attestation. Chateaubriand va a la découverte de lui-méme.
Mais cette découverte ne connait pas de véritable cloture, en dépit des adieux renouvelés,
adieux faits a la fin de I'I#néraire non seulement a la fiction mais également a un voyage (histoire et
poésie) matiné d’autobiographie vraie. Tout se passe plutét comme si une vanne avait été
ouverte : vient encore Moise, puis une hésitation entre Histoire et Mémoires, qui s’exprime le 30 mai
1812 dans des termes — « Je suis entre /envie de commencer histoire et la fentation de griffonner
quelque chose des mémoires » — auxquels on est d’autant plus enclin a faire un sort que

Chateaubriand avait écrit dix mois plus tot, en évoquant pour la premicre fois son projet de

35. Examen, dans Les Martyrs, éd. cit., p. 93-94.

36. Ibid., p. 631.

37. 1bid., p. 632.

38. Ibid., p. 645.

39. Ibid., p. 647. « La présence [de ces souvenirs personnels], remarque Jean-Claude Berchet, instaure, dans certain
cas, une énonciation “stéréophonique” ou le héros (Eudore) se trouve doublé par le narrateur, promu soudain au rang
de personnage, en voix-off » (Introduction, p. 20).

40. Lettre d’aout 1810, Correspondance générale, éd. cit., t. 11, p. 77.

41. Ibid., p. 74-75.
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Mémoires : « J’al beaucoup de sentiments renfermés que je veux exprimer pour m’en délivrer, et je
suis convaincu que je montrerai un intérieur d’ame assez extraordinaire. Je suis assez curieux de
voir ce que je pourrai dire quand je m’abandonnerai a toutes mes pensées sans garder aucune
convenance et sans me faire aucune restriction*. » Face a I'envie, ou a la volonté exprimée par les
adieux réitérés, une tentation, donc, a laquelle Chateaubriand finalement résiste d’autant moins
qu’il semble s’ingénier a introduire une confusion entre les deux termes, dans une lettre déja
citée : «J’ai barbouillé le premier livre tout entier des Mémoires de ma vie. Cela m’amuse a un
point que je ne saurais dire. Ma sceur verra un singulier homme et qu’elle ne connait pas tout a
fait. En méme temps je lis des mémoires pour Ihistoire. » Cette confusion entre mémoires et

mémoires met en relief un extrait des Mémoires doutre-tombe, réputé écrit en 1814, et qui place

I’écriture mémorielle en position d’avers ou de revers de ’écriture de Ihistoire vivante :

La terre tremble sous les pas du soldat étranger, qui dans ce moment méme envahit
ma patrie ; j’écris comme les derniers Romains, au bruit de I'invasion des Barbares. Le
jour je trace des pages aussi agitées que les événements de ce jour®3 ; la nuit, tandis que
le roulement du canon lointain expire dans mes bois, je retourne au silence des années
qui dorment dans la tombe, a la paix de mes plus jeunes souvenirs. Que le passé d’un
homme est étroit et court, a co6té du vaste présent des peuples et de leur avenir
immense** !

L’histoire vivante fait au mémorialiste la grace de se retirer (le canon expire), pour le laisser au
silence de ses bois qui devient celui de ses années qui dorment dans la tombe, sommeil de paix ;
on est passé tres progressivement d’images de bruit et de vieillesse (« derniers Romains ») a la paix
de souvenirs anciens. Ce dont il s’agit la, ce n’est pas seulement d’une conjonction de fait (dans le
moment présent, il aurait consacré le jour a I'histoire vivante, la nuit aux Mémoires) ; il y va d’une

étroite connexité entre Histoire et Mémoires.

La répétition des adieux a la Muse ainsi que la correspondance de Chateaubriand dans les
années qui suivent la publication de U'l#znéraire de Paris a Jérusalems montrent I'étroitesse du lien qui
unit les Mémoires et Histoire, ainsi que la difficulté a s’en tenir au monument de I'Histoire de
France. Chateaubriand semble n’en pas finir d’élargir le domaine de ce a quoi il fait ses adieux :
rien n’y fait, il se retrouve encore avec lui-méme. En dépit de I'l#inéraire, il n’est pas quitte de
lautobiographie. Mais ne vaudrait-il pas mieux dire : a cause de I'l#néraire ?

L’Histoire entraine avec elle les Mémoires qui viennent contrarier la volonté d’Histoire qui a

présidé aux adieux. Chateaubriand, poussé par cette volonté intimement contrariée, est en marche

42. Ibid., p. 120-121, lettre déja citée.
43. De Buonaparte et des Bourbons (note de Chateaubtiand).
44. Mémoires d’outre-tombe, 11, 5, éd. Jean-Cllaude Berchet, Bordas, coll. Classiques Gatnier, 1989, t. I, p. 188.
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vers le dépassement de cette entrave : le monument, comme on sait, ce seront finalement les
Mémoires, et non pas I’Histoire, mais des Mémoires qui se ressentiront profondément d’étre nés tout

contre une volonté d’Histoire.

Bernard Degout
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