
 

Du voyage en Orient aux Mémoires de ma vie (II). 
La volonté d’histoire 

 

 

 

L’exposition qu’a faite Chateaubriand à Joseph Joubert de son premier projet de Mémoires, 

élaboré à Rome à la fin de l’année 1803, montre que les Confessions de Rousseau jouaient alors le 

rôle d’un repoussoir. L’inaccomplissement de ces Mémoires – demeurés, à quelques lignes près, 

avortés – contraint à reconnaître rétrospectivement dans ce « repoussoir » la conjugaison d’un 

modèle et d’un obstacle.  

La reprise de ce projet, et sa mise en œuvre cette fois réussie, dans l’époque qui a suivi le 

voyage en Orient, invite à se demander ce qui, dans ce voyage et dans les traductions ou les 

expressions littéraires qu’en a données Chateaubriand (son « après-coup »), a pu permettre de 

lever l’obstacle précédemment constitué par l’œuvre de Rousseau.  

Il m’a, tout récemment, été donné l’occasion d’insister, dans cette perspective, sur deux 

points. D’une part, sur l’étonnement qu’on peut éprouver devant la relative médiocrité de 

l’expression poétique que le pèlerin a donnée, très peu de temps après, de l’émotion qu’il a 

ressentie devant le Saint-Sépulcre (1806) : la comparaison de ce qu’il a consigné dans son Journal 

de cette étape suprême de son voyage à Jérusalem avec ce qu’il a écrit, dès le dernier chapitre de 

l’Essai sur les Révolutions (1797), sur ce que lui avait inspiré le spectacle des déserts d’Amérique 

(1791), met en évidence combien Chateaubriand demeura en octobre 1806 boutonné dans son 

identité d’auteur du Génie du christianisme. Toutefois, la modification significative, durant la 

rédaction de l’Itinéraire (1810), d’une appréciation antérieurement portée sur d’autres monuments 

funéraires, les pyramides, aussi bien dans le Génie (1802) que dans les trois premières éditions des 

Martyrs (mars 1809-janvier 1810), m’a semblé pouvoir être interprétée comme le fruit du 

« travail » en quelque sorte souterrain de la méditation devant le tombeau du Sauveur, qui n’avait 

pas trouvé ses mots sur le moment. Chateaubriand, après avoir longtemps abondé sur la vanité de 

ces monuments de l’orgueil, en est en effet arrivé dans l’Itinéraire à considérer qu’une « vanité 

comme celle de la grande Pyramide, qui dure depuis trois ou quatre mille ans, pourrait bien à la 

longue se faire compter pour quelque chose1 » ; la voie était ainsi ouverte pour la réappréciation 

d’autres monuments, et en particulier les Mémoires.  

                                                
1. Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Gallimard, coll. Folio Classique, 2005, p. 468. Toutes les 
références, désormais dans le texte, renvoient à cette édition. 
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Le second point touche à l’accomplissement, à l’occasion de cette « anamnèse qui le 

conduira […] à la recherche de ce qui fonde depuis toujours, sa propre identité2 », de la prise de 

conscience par Chateaubriand de son historicité, historicité du moi intime et historicité du moi 

« culturel », qui s’articulent de telle façon que l’intime et l’extérieur ne soient pas l’un à l’autre 

imperméables, mais communiquent au contraire, pour mettre le sujet dans une situation qui n’est 

pas sans analogie avec l’état extatique que le voyageur américain avait, à en juger par le chapitre à 

l’instant cité de l’Essai, sinon éprouvé mais du moins décrit à partir de la cinquième des Rêveries du 

promeneur solitaire. De sorte que Chateaubriand paraît avoir conquis en propre une position qui lui 

a permis de dépasser l’obstacle que constituait jusque-là Rousseau pour un projet d’écriture 

autobiographique – ou du moins Rousseau tel qu’il l’avait compris, car cette « conquête » 

n’empêche pas que Chateaubriand ait pu à partir de là être d’une certaine manière plus 

rousseauiste qu’auparavant, mais différemment3.  

D’autres aspects de la postérité du voyage en Orient permettent de prolonger ces 

réflexions. 

 

 

La répétition des adieux 

 

À la fin de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, Chateaubriand a fait ses adieux à la Muse :  

 

Si le ciel m’accorde un repos que je n’ai jamais goûté, je tâcherai d’élever en silence un 
monument à ma patrie ; si la Providence me refuse ce repos, je ne dois songer qu’à 
mettre mes derniers jours à l’abri des soucis qui ont empoisonné les premiers. Je ne 
suis plus jeune ; je n’ai plus l’amour du bruit ; je sais que les lettres, dont le commerce 
est si doux quand il est secret, ne nous attirent au-dehors que des orages : dans tous les 
cas, j’ai assez écrit, si mon nom doit vivre ; beaucoup trop, s’il doit mourir (p. 542). 

 

Lus isolément, ces adieux semblent assez singuliers : l’adieu aux lettres n’est pas contradictoire 

avec un projet littéraire, mais qu’on dirait un peu, par contamination de la première branche de 

l’alternative par la seconde, d’une écriture « blanche » : monument de piété, mais également 

protecteur, dans lequel on se met à l’abri – un peu une pyramide. Chateaubriand avait déjà 

exprimé une tonalité semblable dans une lettre adressée à sa « chère sœur », Claire de Duras, 

le 25 juin 1810 : « Je vais, je crois, enfin mettre l’Itinéraire sous presse, et je vais avoir cinq ou six 

mois d’un travail continu et excessivement fatigant. Mais aussi après cela je serai débarrassé de 

                                                
2. Jean-Claude Berchet, Introduction, p. 10. 
3. Qu’il me soit permis de renvoyer ici à une étude intitulée « Du voyage en Orient aux Mémoires de ma vie », à paraître 
dans Le Voyage en Orient de Chateaubriand [colloque de la Société Chateaubriand, École normale supérieure, 19 et 
20 octobre 2006], textes rassemblés et présentés par Jean-Claude Berchet, Manucius, 2006, p. 117 et suiv.  
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toute étude et libre d’aller mourir hors de France ou d’y commencer mes grandes recherches sur 

l’histoire4 » : quelle que soit la solution retenue, il y allait déjà d’un éloignement du présent.  

Mais ces adieux sont également singuliers, précisément, de ne pas l’être. Chateaubriand n’en 

a pas fait mystère, bien au contraire : « J’ai fait mes adieux aux Muses dans les Martyrs, écrit-il à la 

fin de l’Itinéraire, et je les renouvelle dans ces Mémoires qui ne sont que la suite ou le commentaire 

de l’autre ouvrage5 » (ibid.). 

Les adieux faits à la fin des Martyrs se comprenaient à la vérité assez aisément : parvenant 

au terme d’une œuvre de fiction, Chateaubriand déclarait renoncer aux doux mensonges de la 

poésie en faveur de l’aride vérité :  

 

Ô Muse, qui daignas me soutenir dans une carrière aussi longue que périlleuse, 
retourne maintenant aux célestes demeures ! J’aperçois les bornes de la course ; je vais 
descendre du char, et pour chanter l’hymne des morts je n’ai plus besoin de ton 
secours. […] C’en est fait, ô Muse, encore un moment, et pour toujours j’abandonne 
tes autels ! Je ne dirai plus les amours et les songes séduisants des hommes : il faut 
quitter la lyre avec la jeunesse. Adieu, consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes 
plaisirs et bien souvent mes douleurs ! » [Suit une évocation par Chateaubriand de sa 
« carrière littéraire », depuis son départ pour l’Amérique6] […] Ô Muse, je n’oublierai point tes 
leçons ! Je ne laisserai point tomber mon cœur des régions élevées où tu l’as placé. […] 
Fidèle compagne de ma vie, en remontant dans les cieux laisse-moi l’indépendance et 
la vertu. Qu’elles viennent, ces vierges austères, qu’elles viennent fermer pour moi le 
livre de la poésie et m’ouvrir les pages de l’histoire. J’ai consacré l’âge des illusions à la 
riante peinture du mensonge ; j’emploierai l’âge des regrets au tableau sévère de la 
vérité7.  

 

Dans l’Examen dont il fit précéder l'édition de 1810 de son ouvrage, Chateaubriand s’étonna du 

succès de ce passage :  

 

Les opinions semblent s'accorder sur quelques parties du travail : par exemple, sur […] 
les adieux à la Muse. Ces adieux n'ont cependant d'autre mérite que d'exprimer un 
sentiment vrai, et de montrer en moi ce qu'on voit dans tous les hommes, la fuite du 
temps, le changement des idées, et l'approche rapide de ce moment où tout finit8.  

 

Avançant en âge, Chateaubriand quittait aussi bien sa jeunesse que la poésie, s’appliquant à lui-

même une considération qu’il avait élargie à l’humanité entière en ouverture de son premier 

article du Mercure de 1807 : « Il y a des genres de littérature qui semblent appartenir à certaines 
                                                
4. Chateaubriand, Correspondance générale, éd. Pierre Riberette, Paris, Gallimard, t. II, 1979, p. 72 ; toutes les lettres 
citées dans les pages qui suivent ont, à l’exception d’une seule (Sophie Gay), été adressées à Mme de Duras. 
5. Même expression dans une lettre du 8 mars 1811 : « L’Itinéraire n’est que le commentaire des Martyrs » 
(Correspondance générale, éd. cit., p. 99). 
6. Les « deux années de délire » et ce que les Mémoires d’outre-tombe qualifieront de « premier souffle de la Muse » n’y 
sont pas évoqués (cf. Mémoires d’outre-tombe, III, 5). 
7. Les Martyrs ; Œuvres romanesques et voyages, éd. Maurice Regard, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1969, 
t. I, p. 482. 
8. Ibid., p. 90-91. 
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époques de la société : ainsi, la poésie convient plus particulièrement à l’enfance des peuples, et 

l’histoire à leur vieillesse9. » Faits à la fin d’une épopée, par un homme alors âgé de quarante ans 

mais qui se sentait parfois proche de son terme, ces adieux étaient cohérents10. Mais leur 

répétition ? 

Dès son retour d’Orient, Chateaubriand avait expliqué dans le Mercure de France du 1er août 

1807 que de son périple, entrepris pour « reconnaître les lieux où [il] place [les] personnages » des 

(futurs) Martyrs, il avait également rapporté des notes « tout-à-fait inutiles » à ce projet, car elles se 

rapportaient notamment aux temps modernes, et ne pouvaient trouver place dans son épopée 

antique. Il ajoutait que c’était ce matériau qu’il publiait sous le titre de « Quelques détails sur les 

mœurs des Grecs, des Arabes et des Turcs11 ».  

En mars 1809, dans la Préface des Martyrs, on retrouvait une explication semblable, mais à 

laquelle était donnée davantage d’envergure. Le matériau réuni en Orient était désormais identifié 

à un « journal » qui, « dépouillé des descriptions qui se trouvent dans Les Martyrs, pourrait encore 

avoir quelque intérêt » : Chateaubriand ne s’en tenait plus à ce qu’il avait publié dans le Mercure, et 

dépassait même très nettement ce cadre puisqu’il annonçait (« peut-être un jour ») un livre déjà 

clairement conçu dès cette date, comme en témoigne le fait qu’il en donnait dès ce moment le 

titre définitif, assez remarquable pour ne pas passer inaperçu : Itinéraire de Paris à Jérusalem et de 

Jérusalem à Paris, en passant par la Grèce, et revenant par l’Égypte, la Barbarie et l’Espagne12. La nette 

distinction générique entre Les Martyrs et ce dernier ouvrage était confirmée. 

La Préface de l’Itinéraire, en 1811, apportait des éléments nouveaux. Chateaubriand y 

rappelait une fois de plus la même explication (« ces réflexions ne pouvaient entrer dans le sujet 

d’une épopée ; elles sont restées sur mon journal de route »), et précisait que cet itinéraire devait 

être regardé comme des « Mémoires d’une année de [sa] vie » et que c’était « l’homme beaucoup 

plus que l’auteur » que l’on y verrait partout. Il affirmait ainsi avec vigueur le caractère 

autobiographique direct de l’Itinéraire, qui l’éloigne encore plus, génériquement, des Martyrs (où 

figurent d’importants éléments autobiographiques, mais transposés). Chateaubriand ajoutait du 

reste : « Je parle éternellement de moi, et j’en parlais en sûreté, puisque je ne comptais point 

                                                
9. « Sur le Voyage pittoresque et historique de l’Espagne ; par M. de Laborde (Ire et IIe Livraisons) », Mercure de France, 
4 juillet 1807, t. XXIX, p. 8. 
10. À vrai dire, ce n’était pas tout à fait aussi simple ; Chateaubriand, sitôt après son engagement proclamé de se 
consacrer à la vérité, ajoutait en effet : « Mais que dis-je ! ne l’ai-je point déjà quitté le doux pays du mensonge ? Ah ! 
les maux que Galérius a fait souffrir aux Chrétiens ne sont pas de vaines fictions ! » (Les Martyrs, éd. cit., p. 483 ; je 
souligne) ;  sous la Restauration, les rédacteurs de La Muse française, et particulièrement le jeune Victor Hugo, ont vu 
là autre chose que le simple enregistrement du passage du temps : un des enjeux majeurs de ce qu’on nommait, mal 
gré qu’ils en eussent, « romantisme ». Mais c’est là une autre affaire : voir sur ce sujet Bernard Degout, Le Sablier 
retourné. Victor Hugo et le débat sur le « romantisme », 1816-1824, Champion, 1998, p. 180 et suiv. 
11. Mercure de France, 1er août 1807, t. XXIX, p. 197-213. 
12. Les Martyrs, éd. cit., p. 37, note. 
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publier ces Mémoires. Mais comme je n’ai rien dans le cœur que je craigne de montrer au-dehors, 

je n’ai rien retranché de mes notes originales » (p. 56). L’Itinéraire est un ouvrage de vérité :  

 

Comment se fait-il, demande Chateaubriand dans une note sur le voyage de l’Archipel, 
qu’avec toute l’imagination qu’on me suppose, je n’aie pu voir en Grèce que ce que 
tant d’illustres et graves voyageurs y ont vu ? J’ai un maudit amour de la vérité et une 
crainte de dire ce qui n’est pas, qui l’emportent en moi sur toute autre considération 
(p. 238 note). 

 

Et pourtant, en dépit des différences prononcées entre les deux ouvrages, entre l’épopée et 

le voyage, Chateaubriand renouvelle à la fin de l’Itinéraire les adieux qu’il avait déjà faits à la fin des 

Martyrs. Le 8 novembre 1810, il avait même écrit à Mme de Duras que c’était l’Itinéraire lui-même 

qui était un adieu : « Ceci est un grand et véritable adieu à la muse et peut-être à la patrie13. » 

Qu’est-ce à dire ?  

 

 

L’hésitation 

 

Quelques semaines après avoir publié l’Itinéraire, le 29 avril 1811, Chateaubriand commence 

par envisager « d’entreprendre quelque long ouvrage qui puisse [l’]occuper plusieurs années », 

sans plus de précision sur sa nature. Les adieux aux Muses récemment renouvelés suggèrent qu’il 

s’agit d’une histoire, mais rien ne le confirme absolument, et le savant annotateur de la 

Correspondance générale de Chateaubriand, Pierre Riberette, s’est gardé d’être trop affirmatif à ce 

sujet14.  

Le 28 juillet 1811, il n’évoque plus un mais plusieurs ouvrages, sans davantage de précision 

là non plus : « Alors je mettrai en train les ouvrages que je médite, et une fois plongé dans les 

livres, les jours passeront vite15. » Un contrat de souscriptions, qui n’est pas daté précisément, 

mais qui est de 181116, stipulait que Chateaubriand se réserverait de faire imprimer quand bon lui 

semblerait Le Dernier Abencérage, les Mémoires de ma vie et « Moïse tragédie ». On peut donc 

conjecturer que parmi « les ouvrages » qu’il évoque le 28 juillet figurent, outre l’Histoire17, les 

                                                
13. Correspondance générale, éd. cit., t. II, p. 87. 
14. Ibid., p. 105 et note p. 305. 
15. Ibid., p. 118. 
16. Les premiers versements d’actionnaires datent de juin 1811, voir ibid., p. 239. 
17. Voir à ce sujet l’ouvrage d’Albert Dollinger, Les « Études historiques » de Chateaubriand, Les Belles-Lettres, 1932, 
p. 20 et suiv., qui discute la thèse défendue par l’abbé Pailhès selon qui les discours qui composeront les Études 
historiques étaient « terminés au plus tard à la fin de l’Empire » ; Pierre Riberette, qui est d’accord avec Dollinger, note 
que « en réalité, toutes les allusions à ce projet [d’Histoire] qu’on relève sous sa plume dans les dernières années de 
l’Empire concernent l’histoire de France et non les discours qui devaient en constituer l’introduction » (Correspondance 
générale, éd. cit., t. II, p. 277, note 2 sur la lettre 445). 
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Mémoires de ma vie et Moïse, bien qu’il n’en ait pas encore été question dans la correspondance qui 

nous a été conservée ; si l’Histoire n’est pas mentionnée, c’est parce qu’elle n’entre pas dans la 

catégorie des ouvrages que Chateaubriand se réserve, mais dans les douze volumes, non détaillés 

(« sur telle matière que ce soit18 »), qu’il s’engage à fournir19.  

Une lettre datée du 18 août 1811 nous fournit une information à vrai dire un peu 

déconcertante au sujet de l’ordre de rédaction des différents ouvrages envisagés par 

Chateaubriand. Contrairement à ce que laissaient augurer les adieux de la fin de l’Itinéraire, en 

effet, il n’a pas commencé par entreprendre, son voyage achevé, la rédaction de l’Histoire : 

« Savez-vous, annonce-t-il à Mme de Duras, que j’ai un acte entier d’une tragédie faite en vers, et 

tout le plan écrit en prose20 ? » C’est dans une lettre postérieure de trois jours seulement qu’on 

rencontre la première mention des Mémoires21 : le 21 août 1811, Chateaubriand écrit, toujours à 

Mme de Duras : « Mais certainement cet hiver j’écrirai quelques livres de [mémoires]22. » Dans les 

mois qui suivent, cependant, c’est Moïse qui l’accapare, qui l’absorbe même (lettres des 1er et 

22 novembre 1811, du 14 décembre 1811 et du 1er février 1812). Enfin, le 14 avril 1812, il 

annonce à Mme de Duras qu’il a écrit quatre actes de Moïse et ajoute : « Je vais me mettre au 

cinquième pour en finir, après quoi je commencerai l’histoire. Je laisserai dormir Moïse jusqu’au 

mois d’octobre et j’y mettrai la dernière main dans l’automne, de manière qu’il soit terminé cet 

hiver23. » Contrairement à ce qu’annonçait la lettre du 21 août 1811, ce ne sont pas les Mémoires, 

c’est l’Histoire qui va prendre le relais de Moïse ; mais il ne l’a pas encore commencée, en avril 

1812, seulement « méditée ». Le 30 mai 1812, Chateaubriand a fini la tragédie, mais il ne 

commence pas l’Histoire, il hésite entre celle-ci et les Mémoires : 

 

La tragédie est finie, chère sœur, je suis d’une joie d’enfant d’avoir pu amener mon 
enfant à bon port après douze mois de douleurs, il faut le laisser reposer jusqu’au mois 
de novembre pour réformer en lui tous ces défauts qui me semblent à présent des 
gentillesses. Mais voici que mon mal accoutumé va me reprendre, ou plutôt que je vais 
retomber dans le niente fare. […] Je suis entre l’envie de commencer l’histoire et la 

                                                
18. Ibid., p. 236. 
19. Ajoutons pour être complet qu’on connaît un autre contrat, signé avec le libraire Élie Lenormant le 19 mai 1809, 
qui évoquait seulement « le » ou « les voyages en Grèce », mais ni l’Itinéraire comme tel (ce qui est curieux, puisque le 
titre en était défini dès la publication des Martyrs, fin mars 1809, soit un mois et demi avant la signature de ce 
contrat), ni l’Histoire, ni les Mémoires (ibid., p. 230-233). 
20. Ibid., p. 120. 
21. Sur les quelques mots datés de 1809, voir Jean-Claude Berchet, « Du nouveau sur le manuscrit des Mémoires de ma 
vie », Bulletin de la Société Chateaubriand, n° 39, 1996 : « Avant de voir le jour à Verneuil, cet automne-là [1812], le projet 
avait connu sans doute une longue période de gestation, puisque sur la première page du livre I (manuscrit de 
Combourg), nous pouvons lire ce titre : “Mémoires de ma vie commencés en 1809” » (p. 31). Pierre Riberette 
considère qu’en 1809 « seules quelques pages, et notamment celles qui correspondant à l’introduction, avaient dû être 
rédigées, et ce ne fut qu’à partir de l’automne de 1812 [etc.] » (Correspondance générale, éd. cit., t. II, p. 317, note 1 sur la 
lettre 518). 
22. Ibid., p. 120. 
23. Ibid., p. 155-156. 
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tentation de griffonner quelque chose des mémoires. Je crois pourtant que j’écrirai les 
premières pages de la première24.  

 

Une autre lettre confirme ces derniers mots : vingt jours plus tard, Chateaubriand a tranché au 

profit de l’Histoire : « L’histoire va bien. Moïse vous attend25.  Puis quinze nouvelles journées 

s’écoulent avant une lettre dont un passage est difficile à interpréter. Le 3 juillet 1812, 

Chateaubriand demande en effet à Mme de Duras : « Que voulez-vous dire par cette phrase en 

parlant de l’histoire ? À présent que j’ai le projet de n’y plus prétendre. L’histoire n’empêchera [pas] les 

mémoires. Vous aurez cet hiver un volume de la première et quelques livres des seconds26. » On 

ne sait pas bien si Mme de Duras a voulu dire que Chateaubriand aurait renoncé à l’histoire ou 

que l’histoire lui aurait fait d’après elle renoncer aux mémoires ; mais il semble en tout cas que 

Chateaubriand la rassure : Pierre Riberette considère que le mémorialiste a été « aiguillonné par 

l’impatience de Mme de Duras27 ». 

Une lettre du 31 juillet, cependant, confirme que c’est à l’Histoire que s’est attelé 

Chateaubriand ; il n’y est pas question de Mémoires : « Vous trouverez la tragédie faite et même la 

préface. Vous trouverez aussi quelque chose de l’histoire28. » Deux mois plus tard, à la fin de 

septembre 1812, il revient sur les Mémoires, qu’il n’a pas encore commencés, mais auxquels il 

envisage de s’attacher : « J’ai tant de lettres à écrire, et à répondre que je ne commencerai les 

mémoires que dans trois ou quatre jours29. » Le 11 octobre 1812, enfin, il publie une sorte de 

bulletin de victoire : « Ma tête est tout à fait guérie et si bien guérie que j’ai barbouillé le premier 

livre tout entier des Mémoires de ma vie. Cela m’amuse à un point que je ne saurais dire. Ma sœur 

verra un singulier homme et qu’elle ne connaît pas tout à fait. En même temps je lis des 

mémoires pour l’histoire30. » Dans la suite de la correspondance, jusqu’à la chute de l’Empire du 

moins, il n’est plus question que de l’Histoire (lettres du 29 novembre 1812, des 19 et 26 juin 

181331, ces deux dernières montrant d’ailleurs un grand intérêt pour ce travail). 

Chateaubriand forme d’abord le projet d’un « long ouvrage » (vraisemblablement l’Histoire) 

annoncé dès le 29 avril 1811. Puis, rapidement, on assiste à une sorte de diffraction de cet 

ouvrage en plusieurs (vraisemblablement Histoire, Mémoires et Moïse) qu’il médite fin juillet 1811. 

En août, il a contre toute attente entrepris l’écriture de Moïse ; à la fin du même mois, il affirme 

qu’il écrira durant l’hiver quelques livres de Mémoires. En fait, Moïse l’absorbe, et, lorsqu’en avril 

                                                
24. Ibid., p. 159. 
25. Ibid., p. 164-165. 
26. Ibid., p. 167.  
27. Ibid., p. 317, n. 1 sur la lettre 518. 
28. Ibid., p. 170. 
29. Ibid., p. 181-182. 
30. Ibid., p. 184. 
31. Ibid., p. 187 (à Sophie Gay), 195 et 196. 
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1812 il envisage la fin de sa tragédie, c’est pour annoncer qu’il commencera alors l’Histoire, et non 

pas les Mémoires. Fin mai, il a fini Moïse, mais hésite entre les Mémoires et l’Histoire ; c’est finalement 

celle-ci qu’il entreprend, mais il assure bientôt à sa correspondante que l’Histoire n’empêchera pas 

les Mémoires, et qu’il aura « en hiver » avancé les deux ouvrages. En fait, il poursuit l’Histoire, et ne 

commence les Mémoires qu’en septembre ou octobre 1812, sans interrompre pour autant les 

travaux relatifs à l’Histoire. Ensuite, jusqu’à la fin de l’Empire, il n’évoque plus que l’Histoire.  

 

 

La volonté d’histoire 

 

La substitution assez rapide de plusieurs projets au « long ouvrage » initialement envisagé 

indique assez que Chateaubriand, en dépit des adieux à la Muse, ne se trouvait pas face à un 

paysage dégagé au milieu duquel aurait clairement émergé la tâche qu’il avait à accomplir. Que ce 

soit une fiction qui se soit imposée dans ce paysage contredit plus encore l’intention des adieux. 

Quoi qu’il en soit de l’interprétation de Moïse, qui reste jusqu’à plus ample informé à approfondir, 

il faut souligner le statut particulier que lui accorde Chateaubriand en l’associant dans le contrat 

de 1811 à l’Abencérage et aux Mémoires32, c’est-à-dire à deux ouvrages à caractère autobiographique, 

direct ou transposé – et peut-être convient-il également de souligner que le sujet de Moïse est celui 

de l’idolâtrie33. On se retrouve en tout cas là dans une situation semblable à celle qui avait précédé 

la rédaction de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, puisque, en dépit des adieux du livre XXIV des 

Martyrs, Chateaubriand, avant d’entreprendre le récit de son voyage, avait écrit les Aventures du 

dernier Abencérage, transposition de sa rencontre à Grenade avec sa maîtresse, Natalie de Noailles, 

rencontre qui n’avait pas été le moindre des motifs pour lesquels il avait entrepris son périple : il 

n’en avait alors pas encore fini avec la Muse – ni avec lui-même.  

En 1807, dans le Mercure, Chateaubriand avançait du voyage de Laborde qu’il tenait à la fois 

de la poésie et de l’histoire34. Son propre Itinéraire ajoutera au genre une dimension 

autobiographique qui en fera l’originalité et en brouillera précisément le caractère générique. Si 

l’on se reporte à la Préface de la première édition des Martyrs, qui, on l’a vu, annonçait déjà le titre 

                                                
32. Voir aussi dans la lettre déjà citée du 18 août 1811 : « Mais cela ne sera pas pour la société. Je me suis réservé par 
le contrat la tragédie, les Mémoires de ma vie et l’Abencerrage, tout le reste sera à vous » (ibid., p. 120). 
33. « Le sujet de cette tragédie est la première idolâtrie des Hébreux ; idolâtrie qui compromettait les destinées de ce 
peuple et du monde. Je suppose que parmi les causes qui précipitèrent Israël dans le péché, il y en eut une principale. 
Ici même, dans l’invention [le personnage d’Arzane], je reste encore fidèle à l’histoire sainte ; toute l’Écriture nous 
apprend que les Hébreux furent entraînés à l’idolâtrie par les femmes étrangères » (Moïse, éd. Fernande Bassan, 
Minard, 1983, Préface, p. 116-117).  
34. « Toutefois, il est des parties dans l’histoire qui ne demandent pas le même courage dans l’historien. Les Voyages, 
par exemple, qui tiennent à la fois de la poésie et de l’histoire, comme celui que nous annonçons, peuvent être écrits 
sans péril » (« Sur le Voyage pittoresque et historique […] », art. cit., p. 8). 
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complet de l’Itinéraire, ou à l’Examen ajouté à la troisième édition de l’épopée (janvier 1810), cette 

dimension n’était pas clairement affirmée : la Préface parlait bien de « Journal », mais n’en 

précisait pas la nature (il pouvait bien s’agir de la consignation de faits et de descriptions) ; 

l’Examen quant à lui, en avançant, pour justifier les commentaires introduits par les Remarques, 

qu’il était « donc tout simple que le voyage justifiât les tableaux du voyageur35 », semblait même 

suggérer que la subjectivité était du côté de l’épopée, le voyage ne fournissant que des données 

objectives. Les Remarques vont dans ce sens. En voici quelques exemples : livre XIV, 1re rem. : « Je 

fais suivre à Démodocus l’Herméum que j’ai moi-même traversé36 » ; livre XIV, 5e rem. : « Je suis, 

je crois, le premier auteur moderne qui ait donné la description de la Laconie d’après la vue même 

des lieux »37 ; livre XVII, 16e rem., « c’est la description exacte de l’église du Saint-Sépulcre, telle 

qu’elle existait lorsque je l’ai vue […] j’ai mieux aimé peindre ce que j’avais examiné de mes 

propres yeux38 » ; livre XVII, 23e rem. : « je faisais tous les matins, en sortant du couvent de Saint-

Sauveur, la route tracée dans cette page […]. Mais lorsque j’ai vu ce torrent [le Cédron], il était à 

sec39. ». La correspondance de Chateaubriand avec Mme de Duras suggère que cette dimension 

autobiographique (« je parle de moi comme une véritable pie d’un bout à l’autre du manuscrit40 ») 

s’est accentuée ou amplifiée au fil de la rédaction. Le 21 juillet 1810, il lui écrit : « Je suis content 

et j’espère que cet itinéraire aura le double intérêt d’un voyage et d’une sorte de mémoire de ma 

vie. Je suis fort triste en l’écrivant, parce que cela me force à me replier sur moi-même, à 

descendre dans mon cœur, à considérer le passé, et à craindre l’avenir. Un homme qui écrit ses 

mémoires a fini sa vie ; et il n’est plus que le juge et le spectateur de ce qu’il a été41 ». On est passé 

là à un autre registre que celui de l’attestation. Chateaubriand va à la découverte de lui-même.  

Mais cette découverte ne connaît pas de véritable clôture, en dépit des adieux renouvelés, 

adieux faits à la fin de l’Itinéraire non seulement à la fiction mais également à un voyage (histoire et 

poésie) mâtiné d’autobiographie vraie. Tout se passe plutôt comme si une vanne avait été 

ouverte : vient encore Moïse, puis une hésitation entre Histoire et Mémoires, qui s’exprime le 30 mai 

1812 dans des termes – « Je suis entre l’envie de commencer l’histoire et la tentation de griffonner 

quelque chose des mémoires » – auxquels on est d’autant plus enclin à faire un sort que 

Chateaubriand avait écrit dix mois plus tôt, en évoquant pour la première fois son projet de 

                                                
35. Examen, dans Les Martyrs, éd. cit., p. 93-94. 
36. Ibid., p. 631. 
37. Ibid., p. 632. 
38. Ibid., p. 645. 
39. Ibid., p. 647. « La présence [de ces souvenirs personnels], remarque Jean-Claude Berchet, instaure, dans certain 
cas, une énonciation “stéréophonique” où le héros (Eudore) se trouve doublé par le narrateur, promu soudain au rang 
de personnage, en voix-off » (Introduction, p. 20). 
40. Lettre d’août 1810, Correspondance générale, éd. cit., t. II, p. 77. 
41. Ibid., p. 74-75. 
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Mémoires : « J’ai beaucoup de sentiments renfermés que je veux exprimer pour m’en délivrer, et je 

suis convaincu que je montrerai un intérieur d’âme assez extraordinaire. Je suis assez curieux de 

voir ce que je pourrai dire quand je m’abandonnerai à toutes mes pensées sans garder aucune 

convenance et sans me faire aucune restriction42. » Face à l’envie, ou à la volonté exprimée par les 

adieux réitérés, une tentation, donc, à laquelle Chateaubriand finalement résiste d’autant moins 

qu’il semble s’ingénier à introduire une confusion entre les deux termes, dans une lettre déjà 

citée : « J’ai barbouillé le premier livre tout entier des Mémoires de ma vie. Cela m’amuse à un 

point que je ne saurais dire. Ma sœur verra un singulier homme et qu’elle ne connaît pas tout à 

fait. En même temps je lis des mémoires pour l’histoire. » Cette confusion entre mémoires et 

mémoires met en relief un extrait des Mémoires d’outre-tombe, réputé écrit en 1814, et qui place 

l’écriture mémorielle en position d’avers ou de revers de l’écriture de l’histoire vivante :  

 

La terre tremble sous les pas du soldat étranger, qui dans ce moment même envahit 
ma patrie ; j’écris comme les derniers Romains, au bruit de l’invasion des Barbares. Le 
jour je trace des pages aussi agitées que les événements de ce jour43 ; la nuit, tandis que 
le roulement du canon lointain expire dans mes bois, je retourne au silence des années 
qui dorment dans la tombe, à la paix de mes plus jeunes souvenirs. Que le passé d’un 
homme est étroit et court, à côté du vaste présent des peuples et de leur avenir 
immense44 ! 

 

L’histoire vivante fait au mémorialiste la grâce de se retirer (le canon expire), pour le laisser au 

silence de ses bois qui devient celui de ses années qui dorment dans la tombe, sommeil de paix ; 

on est passé très progressivement d’images de bruit et de vieillesse (« derniers Romains ») à la paix 

de souvenirs anciens. Ce dont il s’agit là, ce n’est pas seulement d’une conjonction de fait (dans le 

moment présent, il aurait consacré le jour à l’histoire vivante, la nuit aux Mémoires) ; il y va d’une 

étroite connexité entre Histoire et Mémoires. 

 

La répétition des adieux à la Muse ainsi que la correspondance de Chateaubriand dans les 

années qui suivent la publication de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem montrent l’étroitesse du lien qui 

unit les Mémoires et l’Histoire, ainsi que la difficulté à s’en tenir au monument de l’Histoire de 

France. Chateaubriand semble n’en pas finir d’élargir le domaine de ce à quoi il fait ses adieux : 

rien n’y fait, il se retrouve encore avec lui-même. En dépit de l’Itinéraire, il n’est pas quitte de 

l’autobiographie. Mais ne vaudrait-il pas mieux dire : à cause de l’Itinéraire ?  

L’Histoire entraîne avec elle les Mémoires qui viennent contrarier la volonté d’Histoire qui a 

présidé aux adieux. Chateaubriand, poussé par cette volonté intimement contrariée, est en marche 

                                                
42. Ibid., p. 120-121, lettre déjà citée. 
43. De Buonaparte et des Bourbons (note de Chateaubriand). 
44. Mémoires d’outre-tombe, II, 5, éd. Jean-Cllaude Berchet, Bordas, coll. Classiques Garnier, 1989, t. I, p. 188. 
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vers le dépassement de cette entrave : le monument, comme on sait, ce seront finalement les 

Mémoires, et non pas l’Histoire, mais des Mémoires qui se ressentiront profondément d’être nés tout 

contre une volonté d’Histoire.  

 

 
 

Bernard Degout 
 


