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Nodier     : l’analytique entre sérieux et ironie  

Charles Nodier  a  laissé  l’image  d’un  écrivain  varié  et  encyclopédique,  conteur, 
romancier mais aussi entomologiste, philologue, bibliomane, auteur polygraphe de textes aux 
titres aussi variés et étonnants que Dissertation sur l’usage des antennes dans les insectes et  
sur  l’organe  de  l’ouïe  dans  ces  mêmes  animaux (1798),  Dictionnaire  des  onomatopées 
(1808), Théorie de l’Alphabet naturel (1822) ou même Essai critique sur le gaz hydrogène et  
les divers modes d’éclairage artificiel (1823). Parallèlement à une œuvre fictionnelle elle-
même très étendue, sans qu’il soit aisé de faire la part du fictionnel et de l’analytique dans ces 
textes, j’y reviendrai. De fait, même si Nodier se présente lui-même par une série de tournures 
négatives  et  restrictives,  comme  dans  l’incipit de  l’essai  De  quelques  phénomènes  du 
sommeil :

Je ne suis ni médecin, ni  physiologiste,  ni philosophe ;  et tout ce que je sais de ces 
hautes sciences peut se réduire à quelques impressions communes qui ne valent pas la 
peine d’être assujetties à une méthode1,

c’est ce même Nodier dont les contemporains ont vanté la culture encyclopédique, 
l’étendue  phénoménale  des  connaissances,  le  « langage  panoramique »  (Balzac2),  ce  qui 
pourrait presque conduire à faire de la bibliothèque de l’Arsenal, voire de l’œuvre même de 
Nodier,  une  anticipation  romantique  de  la  Babel  de  Borges  qui,  on  s’en  souvient,  « se 
compose d’un nombre indéfini, et peut-être infini, de galeries3 ». Sainte-Beuve, en 1840, parle 
à propos de Nodier d’une « destinée prodigue (…) qui aime à s’épandre hors du centre4 ». Son 
œuvre est en effet une recherche continue, monomaniaque mais dispersée. Nodier est moins 
dans la signification que dans la signifiance, moins dans l’énoncé d’un vrai, que dans sa mise 
en échec, dans une ère du soupçon, dans une quête excentrée et excentrique. D’ailleurs on 
pourrait  appliquer  à  cette  œuvre  extensive  et  relativement  hétéroclite  le  titre  d’une  autre 
nouvelle  des  Fictions5 de  Borges,  « Le  Jardin  aux  sentiers  qui  bifurquent »,  qui  appelle 
immédiatement aux oreilles balzaciennes le titre d’un article de Joëlle Gleize « La Comédie 
humaine, un livre aux sentiers qui bifurquent6 ». Nodier n’invite-t-il pas ses lecteurs, dans le 

1 Ch. Nodier, De quelques phénomènes du sommeil, éd. d’Emmanuel Bazin, Le Castor Astral, 1996, p. 15.
2 Balzac,  Lettre à M. Ch. Nodier sur son article intitulé « De la palingénésie humaine et de la résurrection », 
Œuvres diverses (OD), t. II, Gallimard, « Pléiade », 1996, p. 1208.
3 Jorge Luis  Borges,  « La Bibliothèque de Babel »,  Fictions,  trad.  de l’espagnol par P.  Verdevoye,  I.  et  R. 
Caillois,  Gallimard,  Folio, 1983, p. 71. cf.  également les travaux de Nodier sur Piranèse et ses galeries,  Le 
Dessin de Piranèse, texte publié dans L’Europe littéraire, 26 juin 1833, in De quelques phénomènes du sommeil,  
op. cit., p. 153-163.
4 Sainte-Beuve, article de La Revue des deux mondes, 1er mai 1840, repris dans les Portraits littéraires (Pléiade, 
tome II, p. 279 sq.)
5 Le titre même du recueil borgésien pourrait rassembler l’œuvre de Nodier, par la notion convoquée comme le 
pluriel.
6 Poétique, Seuil, septembre 1998, n° 115, p. 259-271. La notion de « bifurcation » dont Joëlle Gleize montre la 
richesse pour analyser le mode d’écriture comme de lecture de la Comédie Humaine semble tout aussi opératoire 
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Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay-Roux et la Palingénésie australe, conte 
paru dans La Revue de Paris en février 1836, à « retrouv(er) le chemin inappréciable de l’île 
d’Odes  où  les  chemins cheminaient7 » en  une référence  rabelaisienne  que  nous pourrions 
trouver sous la plume de Balzac ?

De fait, c’est à partir de ce modèle de la bifurcation et de celui de sentiers « divergents, 
convergents et parallèles », « qui s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent8 » que je 
voudrais penser un rapport possible, évidemment problématique, entre l’œuvre analytique de 
Nodier et celle de Balzac, au-delà de la Lettre9 que ce dernier écrivit à son « cher Nodier », en 
octobre 1832, dans la Revue de Paris, suite à la publication dans cette même revue, en août de 
la même année de l’étude (analytique ?) De la palingénésie humaine et de la résurrection.  

Un premier constat s’impose, essentiel tant à la compréhension d’un éventuel Nodier 
analytique qu’à la mise en place d’un parallèle possible entre Nodier et Balzac. Chez les deux 
auteurs, il est difficile de penser une frontière, sinon labile, entre l’œuvre romanesque, et plus 
largement fictionnelle, et l’œuvre analytique. On sait que Balzac sort du roman et retourne au 
roman par l’analytique. Un simple exemple : l’année 1824, celle d’ailleurs où Nodier prend 
ses fonctions à l’Arsenal. Balzac se détache de ses premiers romans sous pseudonyme10, en 
rédigeant des pamphlets pour le  Feuilleton littéraire,  comme  Du droit d’aînesse,  véritable 
texte  programmatique  des  considérations  politiques  sur  lesquelles  s’articulent  nombre  de 
grands  romans  de  la  Comédie  Humaine (comme  dans  l’explicitation  des  causes  de  la 
décadence de la monarchie et  de l’aristocratie  françaises dans  La Duchesse de Langeais), 
mais  aussi  creuset  romanesque  des  grandes  théories  de  son  massif  fictif.  La  question  de 
l’ambition,  moteur  du  Bildungsroman balzacien,  est  exposée  clairement  dans  Du  droit  
d’aînesse,  en  des  termes  quasi  similaires puisque  Balzac  y  peint,  dès  1824,  le  tableau 
« effrayant » d’enfants élevés dans une fortune qu’ils ne connaîtront plus ensuite, du fait du 
morcellement des héritages et de la « masse effrayante de jeunes ambitions qui s’impriment 
de  concert  une  masse  ascendante  d’autant  plus  énergique  qu’elle  est  plus  difficile  à 
satisfaire11 ». Balzac fait d’ailleurs explicitement allusion à son étude dans Illusions perdues, 
en une page12 qui m’intéresse particulièrement puisqu’il y évoque également les « rêveries » 
de  Bianchon.  L’attribution  de  cette  « brochure  pour  demander  le  rétablissement  du  droit 
d’aînesse » à Félicien Vernou, homme plein de « fiel13 », parangon du journalisme, « grande 
catapulte mise en mouvement par de petites haines », double noir de l’auteur, illustre enfin la 
dans l’œuvre de Nodier : elle est « figure d’écriture, figure de l’écriture d’un narrateur-marcheur qui, devant un 
embranchement, s’arrête, s’écarte pour suivre quelque temps une voie oblique ou simplement en indiquer la 
possibilité, puis poursuit son chemin. Figure d’une écriture du fragment, et du montage de ces fragments en un 
livre où les parcours sont pluriels. Mais la bifurcation peut également s’entendre comme une figure de lecture, 
une suspension possible de l’avancée linéaire du lecteur, pour filer la métaphore, une dérive vers un autre texte » 
(p. 259).
7 Nodier,  Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay-Roux et la Palingénésie australe (Revue de Paris, 
février 1836), Contes satiriques, éd. de C. Marcandier, Jaignes, La Chasse au Snark, 2001, p. 130. Nodier cite le 
titre du chapitre XXV du  Cinquième Livre de Rabelais,  « comment nous descendismes en l’isle d’Odes, en 
laquelle les chemins cheminent ». Odos signifie évidemment chemin.
8 Borges, « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent », Fictions, op. cit., p. 103.
9 Balzac,  Lettre à M. Ch. Nodier sur son article intitulé « De la palingénésie humaine et de la résurrection », 
Œuvres diverses, t. II, op. cit., p. 1203-1216.
10 Ce détour nécessaire par l’analytique dure jusqu’à la publication du Dernier Chouan, en 1829. Cf. les analyses 
éclairantes de la Notice des OD, II, qui explicitent la manière dont ces textes analytiques balzaciens, entre 1824 
et 1829 sont un « temps de latence et de métamorphose pendant lequel Saint-Aubin se prépare à renaître en 
Balzac » (Ibid.,  p. 1261), en rédigeant  Du Droit d’aînesse et  L’Histoire impartiale des Jésuites,  la première 
version  de  la  Physiologie  du  mariage,  comme en  travaillant  à  une  œuvre  collective,  « série  de  facétieuses 
parodies du Code civil où étaient croquées et parodiées les mœurs contemporaines » (ib.) qui mèneront Balzac 
au Code des gens honnêtes.
11 Balzac, Du Droit d’aînesse, OD, ibid., t. II, p. 11.
12 Balzac, Illusions perdues, Gallimard, « Pléiade », tome V, 1977, p. 477-478.
13 Ibid. p. 427.
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mécanique – en tant qu’envers et retournement – opérant entre l’analytique et le fictionnel, 
mécanique de vases communicants ou de laboratoire (je reviendrai sur ce dernier terme). Ici, 
en  une  série  de  chemins  qui  se  contournent  et  se  croisent,  l’analytique  et  le  fictionnel 
débordent chacun sur le territoire de l’autre, chacun étant, tout à tour, la parodie, au sens de 
« contre-chant », de l’autre.

On pourrait également illustrer ces croisements et bifurcations dans les analyses, aussi 
bien  chez  Nodier  que  chez  Balzac,  du  phénomène  criminel :  je  pense  en  particulier  aux 
rapprochements  possibles  entre  le  Code  des  gens  honnêtes et  La  Fée  aux  miettes ou 
L’Auberge rouge et  Des hallucinations et des songes en matière criminelle, mais je préfère 
m’arrêter  un instant  sur  Splendeurs et  Misères des courtisanes,  d’abord parce qu’une des 
parties du roman, la troisième, s’intitule « où mènent les mauvais chemins », mais surtout 
pour le chapitre « Du droit criminel mis à la portée des gens du monde », inséré dans cette 
même troisième partie, qui me semble le croisement parfait du romanesque et de l’analytique 
dans  l’œuvre,  preuve,  s’il  en  est,  que  les  deux  ne  peuvent  être  opposés,  sinon  en  tant 
qu’envers  et  endroit  d’un  même  tissu  ou  directions  plurielles  d’un  même  chemin.  Plus 
précisément, dans l’œuvre de Nodier, il est presque impossible de distinguer la manière des 
textes théoriques et de celle des textes fictionnels lorsque Nodier évoque les liens de la folie, 
du  sommeil,  de  la  raison  et  du  génie  (thématiques  éminemment  balzaciennes  aussi).  Je 
m’arrête une fois encore sur un texte à mi chemin de l’analyse et du romanesque, la préface 
de la Fée aux miettes (1832). Nodier y met en lumière l’idée nouvelle sur laquelle repose le 
roman : présenter

un homme sensible et triste qui n’est dénué ni d’esprit ni de génie, mais qu’une 
expérience  amère  des  sottes  vanités  du monde  a  lentement  dégoûté  de  tout  le 
positif de la vie réelle, et qui se console volontiers de ses illusions perdues dans les 
illusions de la vie imaginaire ; espèce équivoque entre le sage et l’insensé14. 

Sa préface est présentée, en un vocabulaire propre à l’analytique, comme un « brevet 
d’invention ». Le roman lui-même reprend des publications antérieures, comme  Smarra ou 
les démons de la nuit, songes romantiques, (prétendument)  traduits de l’esclavon, conte de 
1821, De l’Onéirocritie, des songes, et de quelques ouvrages qui en traitent (1829)15 ou De 
quelques phénomènes du sommeil, paru dans  La Revue de Paris, en février 1831. Le conte 
mène à l’analytique qui mène au roman. Mais il s’agit là non seulement d’illustrer la théorie 
par la fiction mais surtout de définir une poétique : par une analyse, une observation, celle du 
fou, Nodier souhaite « rapporter de ces champs inconnus quelques fleurs bizarres qui n’ont 
jamais parfumé la terre16 ». Le poète apparaît donc lui aussi comme une « espèce équivoque », 
entre le conteur et le « physiologiste » ou « le philosophe », évoqués dans cette même préface. 
La  folie  serait  ce  terrain  commun  aux  chemins  du  fictionnel  et  de  l’analytique,  en  une 
motivation anachronique du terme (puisque le sens psychiatrique n’apparaît qu’aux alentours 
de 1905, selon le dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey). Comme chez 
Balzac, (pensons à  Louis Lambert, au  Chef d’œuvre inconnu…17), le monomane de Nodier, 
terme nosographique, est un voyant. Il dépasse les données du sensible, du monde sensible, 
pour entrer dans l’imaginaire, dans un sur-réel, qu’il s’agisse d’un espace du songe, de la folie 
ou de la création poétique. Comme l’a montré Paul Bénichou, la veine fantastique de Nodier 

14 Nodier, La Fée aux miettes (1832), éd. de J.-L. Steinmetz, GF, 1980, p. 224.
15 L’onéirocritie est l’art d’interpréter les songes.
16 Ibid., p. 225.
17 Balzac le signale dans sa  Lettre à Nodier,  en plusieurs références dont celle-ci qui permet par ailleurs de 
définir le rapport analytique/romanesque : « Enfin ma notice biographique sur Louis Lambert contient quelques-
unes de ces idées sous une forme dramatique ; elles y agissent. Il serait donc inutile de me répéter ; » (OD, II, op. 
cit., p. 1216).
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n’est bien évidemment pas un thème, ni même seulement, plus paradoxalement, une poétique 
ou une esthétique mais une « notion » dont il fait « un usage philosophique grave18 ».

Ainsi  l’analytique  est  un  laboratoire  de  la  fiction,  et  la  fiction  un  creuset  de 
l’analytique.  Ce  qui  explique  sans  doute  que,  contrairement  à  Balzac,  Nodier  n’envisage 
jamais  l’analytique  comme  le  couronnement  de  son  œuvre.  Ce  type  de  discours  est  au 
contraire central dans son œuvre, principalement dans les années 1830-1831, pour ses années 
de  plus  intense  production,  et  par  ailleurs  enchevêtré  à  l’écriture  romanesque.  Et  cette 
bipartition participe d’une poétique de la bifurcation, au sens d’éparpillement cette fois. Les 
thématiques et motifs principaux de l’œuvre sont soumis à ce double prisme, à cette écriture 
duelle, selon un mode équivoque, parfois sérieux, parfois ironique. Souvent les deux, comme 
ce traitement de la palingénésie, domaine philosophique exploré par Nodier dans une étude 
théorique De la palingénésie humaine et de la résurrection (Revue de Paris, août 1832) qui 
devient, quelques années plus tard, dans un conte (Revue de Paris, février 1836), un continent 
imaginaire :  Voyage  pittoresque  et  industriel  dans  le  Paraguay-Roux  et  la  palingénésie  
australe.  L’analytique  se  définirait  donc,  ce  serait  là  notre  première  étape,  dans  ce  flou 
générique, cette polyvalence, cet inachèvement (au sens de reprises permanentes). Mais aussi, 
je le disais, dans l’équivoque du sens et de la dérision. D’ailleurs arrive-t-il même à Nodier 
d’être sérieux ? Oui, lorsqu’il s’agit de questions de linguistique et de philologie, serions-nous 
tenté de répondre.  En témoigne l’incipit de sa préface au  Dictionnaire des onomatopées : 
« On  a  désiré  quelquefois  un  dictionnaire  des  Onomatopées  françaises.  On  a  cru  que  ce 
recueil serait utile à ceux qui étudient notre langue, et je souhaite que mon ouvrage ne trompe 
pas cette espérance ». Mais nous pourrions aussi affirmer le contraire : le rapport de Nodier 
aux dictionnaires, recueils, encyclopédies et autres sommes est paradoxal. S’il ne conteste pas 
leur intérêt scientifique et en rédige lui-même, il critique à de nombreuses reprises le fait « 
que ce genre de travail est une pâture toute assortie aux intelligences médiocres19 ». Même 
équivoque dans le rapport de Nodier à la palingénésie. Selon Paul Bénichou20, il s’agirait de 
l’unique texte sérieux de Nodier. Il cite en appui de cette idée une lettre de Nodier à son ami 
Charles Weiss, datée de juillet 1832, lui annonçant qu’il s’apprête à publier une doctrine, une 
« conviction » qu’il porte en lui depuis quatre ans. Il s’apprête à publier dans  La Revue de 
Paris « une perception immense, incommensurable, qui a le caractère le plus évident de la 
vérité », impossible à contredire, à moins de « mauvaise foi et de mensonge ». Il s’agit de « la 
vérité matérielle, essentielle et indispensable de la Résurrection, prouvée par des arguments 
plus clairs  que le soleil  dans son midi ».  Le ton est  en effet  inhabituel sous la plume de 
Nodier,  assuré,  péremptoire,  affirmatif,  jusqu’à  cette  formule  trop  tautologique  pour  être 
honnête : « je sais ce que je sais, et ce que je sais est vrai » qui apparaît comme un envers de 
la formule de La Fée aux miettes « tout est vérité, tout est mensonge21 »…. Ce texte annoncé 
est  le  fameux  De la  palingénésie  humaine  et  de  la  résurrection,  auquel  Balzac  répondra 
quelques  mois  plus  tard  et  que  j’évoquais  dans  mon  introduction.  Nodier  y  refuse  les 
palingénésies  sociales  d’un  Ballanche,  pense  la  création  du  monde  sur  le  modèle  de  la 
Palingénésie philosophique de Charles Bonnet (1770) : le monde aurait été créé en 5 jours et 
non en 6. L’homme est créé le cinquième. Reste le sixième jour, à venir, celui de l’avènement 
de l’« être compréhensif », qui enfin parviendra à la vérité. Cependant ce texte pose problème. 
D’abord parce que Nodier adopte le vocabulaire et le ton des utopistes et des prophètes, à la 
limite  de  l’imitation  et  du  pastiche.  Surtout  parce  que  son  système  est  indécis.  Il  est 
impossible de savoir si cet être compréhensif advient après la mort, durant le sommeil, après 
la fin du monde… Surtout la description anatomique de cet être est assez étonnante : comme 
18 P. Bénichou, L’Ecole du désenchantement, Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier, Gallimard, 1992, p. 
67.
19 Nodier, De la perfectibilité de l’homme, in Rêveries, Plasma, « Les Feuilles vives », 1979, p. 167.
20 P. Bénichou, L’Ecole du désenchantement, op. cit., p. 79 sq.
21 Nodier, La Fée aux miettes, op. cit., p. 170.
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les  poissons  ou  les  amphibiens,  l’être  compréhensif  ne  verra  pas  se  refermer,  après  la 
naissance, le trou de Botal qui permet aux deux poumons de communiquer dans la vie utérine. 
Il  aura ainsi  des  poumons « de l’ampleur  d’un aérostat »,  lui  permettant  de s’élever  dans 
l’atmosphère,  et  de  traverser  « les  airs  dans  toutes  les  directions  qu’il  lui  plaira  de 
parcourir22 »… Le laboratoire est ici assez étonnant, Nodier déclarant d’ailleurs, à la clôture 
de  l’essai,  à  ses  lecteurs  déroutés,  qu’il  est  prêt  à  abandonner  la  philosophie  pour  les 
contes23… Cet essai,  supposé couronner  une doctrine,  offrir  enfin la  vérité,  est  emprunté, 
comme le dit Nodier lui-même, « au monde vague des hypothèses24 ». Il est même appelé 
« chapitre excentrique25 », adjectif pour le moins suspect. Il semblerait de fait que cet être 
compréhensif,  qui  peut  traverser  « les  airs  dans  toutes  les  directions  qu’il  lui  plaira  de 
parcourir » soit - davantage qu’une théorie palingénésique - l’image, l’analogon du conte, 
dans  sa  capacité  à  parcourir  des  chemins  qui  se  croisent,  bifurquent,  prennent  des  voies 
excentriques. Comme l’écrit Nodier dans une autre étude analytique,  De la perfectibilité de 
l’homme, « si le nouveau est possible, c’est dans l’absurde qu’il faut le chercher. La vérité est 
limitée, l’absurde ne l’est pas26 ». L’analytique serait alors une « aventure », terme sur lequel 
José-Luis Diaz s’est arrêté dans sa communication sur l’analytique, en octobre.  Ad-ventura, 
un sens qui doit ou pourrait  advenir,  toujours pris dans l’inachèvement,  dans son possible 
contraire, son envers dérisoire ou ironique. Ce que Nodier appelle sa « pensée hasardeuse », 
justement dans l’essai De la palingénésie27. C’est là le schéma récurrent des contes et romans 
comme de l’écriture plus analytique : le désir de savoir perdure en deçà de la possession. La 
quête du sens se maintient dans la curiosité, la découverte et ne semble se fixer dans une 
vérité que lorsque cette dernière est aussi infinie, illimitée que l’absurde ou que les galeries de 
la bibliothèque borgésienne. 

C’est ce chemin, cette bifurcation que je voudrais enfin explorer. En effet, depuis le 
début  de cet  exposé,  j’use du terme « analytique » comme d’une évidence.  Or,  l’adjectif, 
balzacien, - même s’il a une longue histoire d’Aristote au XVIIIème siècle -, n’est absolument 
pas employé par Nodier : il  use plutôt de l’adjectif  « critique », comme dans son  Examen 
critique des dictionnaires de langue française mais se réclame également de la « philosophie 
expérimentale  des  Anciens »,  dans  De  quelques  phénomènes  du  sommeil28,  or  l’analyse 
fondée  sur  l’observation  et  l’expérience  ressort  de  l’analytique.  Et  Nodier  considère  que 
l’expérience est la clé même de tout système critique, comme dans De la Palingénésie29. De 
fait, un de ses titres les plus « analytiques » est le prospectus d’un ouvrage jamais écrit, en 
1810,  Archéologie ou système universel et raisonné des langues. L’adjectif « analytique » a 
surtout de quoi surprendre, associé aux textes d’un écrivain qui ne cesse de se moquer de la 
science et des savants, des querelles positivistes, du Progrès et de toute forme de savoir établi. 
Il incarne ces savants, dans un de ses romans les plus connus, Histoire du Roi de Bohême et  
ses  sept  châteaux,  en  Brioché  « qui  était  le  seul  homme  de  son  temps  qui  fendît 
isocoliquement  un  cheveu  en  quatre,  et  qui  jouât  péripatétiquement  des  gobelets 
stagyriens30 ». Philosophes, aimant à disserter en marchant, et hommes de science sont ici mis 
dos  à  dos  et  caricaturés,  les  chemins  de  Nodier  sont  ceux  de  l’ironie,  le  néologisme 
« péripatétiquement »  ayant  bien  entendu  une connotation  péjorative,  laissant  entendre  un 
22 Nodier, De la palingénésie, Rêveries, op. cit., p. 234-235.
23 Ibid., p. 241. « Si vous aimez mieux mes contes que ma philosophie, je suis tout prêt à vous raconter dès 
demain quelqu’un de ces contes que je raconte… si mal ».
24 Nodier, De la palingénésie, ibid., p. 238.
25 Ibid. p. 213.
26 Nodier, De la perfectibilité de l’homme et de l’influence de l’imprimerie, Rêveries, ibid., p. 161.
27 Nodier, De la Palingénésie, op. cit., p. 215.
28 Nodier, Contes satiriques, op. cit., p. 16.
29 Nodier,  Rêveries op. cit., p. 213 : il souhaite soumettre Saint-Simon, Fourier et Ballanche « à l’épreuve qui 
juge tous les systèmes en dernier ressort, celle de l’expérience ».
30 Nodier, Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, Plasma, 1979, p. 211.
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autre  adverbe,  « pathétiquement ».  Nodier  se  définit  lui-même,  a  contrario,  comme  un 
« lunatique volontaire31 », allant, se perdant « parmi ces détours », privilégiant, j’y reviens, 
l’excursion, la bifurcation, l’aventure.

Il  serait  impossible  de  tenter  un repérage  exhaustif  des  attaques  de  Nodier  contre 
l’analyse,  la  science  et  ses  méthodes,  tant  elles  abondent  dans  son  œuvre  aussi  bien 
fictionnelle que plus théorique. Quelques exemples choisis parmi d’autres :
-  Le prologue de  Paul ou la ressemblance,  conte  de 1836 (Revue de Paris),  dans lequel 
Nodier imagine Homère ressuscité en pleine époque positiviste apprenant que 

ses sirènes, ce sont des phoques ou des veaux marins ; Charybde et Scylla, des 
rochers ; Polyphème, un Patagon borgne et anthropophage. Heureuse influence des 
découvertes  et  des  progrès !  (…) C’est  pour  cela  que  j’ai  juré  de  ne  plus  lire 
d’ouvrages  marqués  au  sceau  du  savoir  et  de  l’esprit,  et  on  ne  saurait  croire 
combien il  est difficile d’en trouver qui n’aient pas ce cachet  fatal,  depuis que 
l’enseignement mutuel et la méthode Jacotot32 ont mis la littérature transcendante à 
la portée de toutes les intelligences33. 

-  L’essai  Des nomenclatures scientifiques,  publié en 1835 dans le  Bulletin du bibliophile, 
où Nodier  proteste  contre  les  « infâmes  catalogues  en  français  macaronique  ou  en  latin 
iroquois », trouvant un écho dans le conte satirique  Zérothoctro-Schah, dans lequel Nodier 
dénonce  l’usage  scientifique  « des  synonymes  baroques  et  des  argots  impénétrables34 ». 
Nodier se demande à travers son personnage Breloque, dans le chapitre « Mystification » du 
Roi de Bohême : « n’est-ce que cela (…) et suffit-il pour s’asseoir magistralement in curia et  
in praesidio, de commenter paedagogice la thèse de ce grand niais de prince de la Mirandole, 
de omnibus rebus scibilibus ou autre bibus, et d’argumenter in baroco (…) ?35 ». On le voit, 
les termes scientifiques ou techniques deviennent un véritable sabir, Nodier leur refuse toute 
appartenance  à  un  quelconque  registre  élevé,  et  joue  d’un  effet  de  contraste  entre  leur 
apparence savante et leur absence véritable de signification. L’ironie est ici multiple : elle 
touche  le  lexique,  joue  d’échos  grotesques  et  ressaisit  l’ensemble  par  des  références 
intertextuelles.  Dans  le  Roi  de  Bohême,  en  particulier,  Nodier  convoque  le  jeu  avec  la 
scholastique auquel se livre Rabelais au chapitre 19 de Gargantua. Balzac ne s’y trompe pas, 
lorsque  dans  sa  Lettre,  il  évoque  « les  mots  forgés,  more  Rabelaisiaco »  de  son  « cher 
Nodier36 ».

Refusant les systèmes, les théories et le « compendium universale des connaissances 
humaines », Nodier  s’engage plutôt  dans la voie des « excursions scientifiques37 » (termes 
employés dans le conte Hurlubleu, grand Manifafa d’Hurlubière ou la Perfectibilité, histoire  
progressive),  en  des  formes  excentriques  puisque  certaines  commencent  le  « 31  février 
1831 (en style chinois)38 » et d’autres prennent la forme de « trilogie(s) en quatre parties39 ». Il 
semblerait  donc que le  ton du conteur  pousse  à  ses  limites  extrêmes la  part  satirique de 
l’analytique,  Nodier  se  donnant  la  posture  du  « dériseur  sensé »,  qu’il  définit  lui-même 
comme celui « qui a le bon esprit  de se moquer des autres, et de protester par un mépris 
31 Nodier, La Fée aux miettes, op. cit., p. 235.
32 Méthode pédagogique reposant sur la notion d’enseignement universel et consistant à apprendre par cœur, les 
répéter pour ensuite les transmettre. Nodier raille à de nombreuses reprises cette méthode dans son œuvre. Cf. 
De la palingénésie, in Rêveries, op. cit., p. 227.
33 Nodier, Contes, éd. de P.- G. Castex, Garnier, 1961, p. 644 et 645.
34 Nodier, Zérothoctro-Schah, proto-mystagogue de Bactriane, Contes satiriques, op. cit., p. 104.
35 Nodier, Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, op. cit., p. 161.
36 Balzac, Lettre à M. Charles Nodier, op. cit., p. 1203.
37 Nodier,  Hurlubleu,  grand Manifafa d’Hurlubière ou la Perfectibilité, histoire progressive  (Revue de Paris, 
août 1833), Contes satiriques, op. cit., p. 51 et 59.
38 Nodier, Voyage pittoresque et industriel, Contes satiriques, ibid., p. 123.
39 Nodier, Hurlubleu, Contes satiriques, ibid., p. 66.
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judicieux  contre  l’ignorance  et  la  folie  de  ses  contemporains »,  refuse  « l’empire  des 
mystifications (…) impertinentes dont la fausse philanthropie, la fausse science et la fausse 
littérature40 ».  L’adjectif  « impertinentes »  me  semble  intéressant,  en  ce  qu’il  définit  la 
poétique même de ces textes qui ne feignent d’adopter un style scientifique que pour mieux 
s’en détourner et qui pratiquent l’irrévérence avec une jubilation ludique. Il semblerait même 
que l’adjectif « impertinent » permette de définir de manière opérante la distinction entre le 
sérieux et l’analytique. Le « sérieux » serait du côté de la synthèse, de la totalisation, de la 
vérité pensée comme Une. L’analytique, dans son impertinence, dans sa dérision, dissocie, 
dissèque,  refuse  toute  totalisation  et  toute  vérité  fixe  ou  établie.  Et  repose  sur  un  rire 
impertinent, qui interroge parce qu’il provoque. L’analytique est science des détails dans leur 
accumulation  baroque,  saisie  du  réel  dans  son  hétérogénéité  fondamentale,  dialogue  des 
contraires. Il permet de dire, par l’absurde, l’absurdité du réel. L’analytique serait alors, chez 
Balzac comme chez Nodier, cette mise en abyme ou mise à distance par l’impertinence, ou, 
pour reprendre une formule de la Physiologie du mariage, la « comédie des comédies41 ».

Nodier se joue en effet de paradoxes constants : critiquant la science, dont « le but 
principal » est « comme tout le monde sait, d’approfondir les choses inutiles, surtout quand 
elles ne valent pas la peine qu’on les explique42 », il truffe ses textes de noms de savants et 
d’inventions (la bouteille de Leyde ou Volta bien connus des balzaciens, le thermomètre de 
Fahrenheit ou le télescope de Herschell). Il suffit pour s’en convaincre de faire un relevé des 
personnages de scientifiques que Nodier met en scène dans ses récits : le médecin de l’Asile 
des lunatiques de Glasgow dans La Fée aux miettes, Hurlubleu, dont l’onomastique évoque 
tout autant l’adjectif hurluberlu que le Saint imaginaire de Rabelais, à travers lequel Nodier se 
moque de  toute  forme d’érudition  « polymathique,  polytechnique  et  polyglotte43 ».  Même 
chose  dans  l’Histoire  du  Roi  de  bohême  et  ses  sept  châteaux  avec  le  personnage 
d’Abopacataxo, au chapitre  Numération, parodie du langage académique et scientifique : le 
grand logarithmier de « l’impénétrable consistoire de Brouillamini » y examine la thèse de 
Breloque, afin de déterminer s’il  est possible d’investir son auteur des « droits, privilèges, 
immunités et exemption de science qui sont attachés au doctorat44 ». On remarquera qu’il ne 
s’agit pas de faire preuve de science mais de jouir du privilège de ne plus avoir à être savant, 
justement !  Il  semblerait  donc presque nécessaire  de conclure que Nodier  ne pratique pas 
l’analytique,  refuse  la  science  et  ses  principes,  lui  qui  déclare  que  l’homme  « a  dévoré 
inutilement le fruit de la science45 ». 

De fait  Nodier  semble  tout  passer  au crible  de la  critique  dès  lors  qu’il  s’agit  de 
sciences et de progrès. Aux certitudes il oppose le doute, fondamental : « je doute en vérité 
que  les  nature  élevées  s’accommodent  du  principe  positif  absurde  que  la  société  nous  a 
fait46 ». Il se détourne du présent47, se tourne vers des utopies absurdes et allégoriques, on l’a 
vu, ou vers les illusions consolantes des songes. Nodier est un utopiste repenti48, ayant cru aux 
sciences, à la langue universelle, au progrès et dénonçant les erreurs de son siècle qui l’ont un 
moment  tenté.  Il  est  en  ce  sens  un  écrivain  des  Illusions  perdues49,  comme le  remarque 
justement Balzac dans sa  Lettre, montrant Nodier « riant de ses illusions » et pris par une 
40 Nodier, Voyage, Contes satiriques, ibid., p. 139.
41 Balzac, La Physiologie du mariage, Gallimard, « Pléiade », t. XI, 1980, p. 919.
42 Nodier, Voyage, Contes satiriques, op. cit., p. 124.
43 Nodier, Hurlubleu, Contes satiriques, ibid., p. 36.
44 Nodier, L’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, op. cit., p. 172.
45 Nodier, De la palingénésie humaine et de la résurrection, Rêveries, op. cit. p. 226.
46 Nodier, Préface des Contes en vers et en prose, édition de Paris, de 1832-1837, Œuvres complètes de Nodier, 
tome XI, Genève, Slatkine Reprints,  ij.
47 Paul Bénichou le dit pris dans un « désaveu du monde présent » (L’Ecole du désenchantement, op. cit., p. 53).
48 Comme l’a montré Jean Larat, Nodier, « lassé lui-même des illusions changeantes qui l’ont bercé, (…) raille 
ceux qui passent par ses anciens travers » (Tradition et exotisme dans l’œuvre de Charles Nodier, Bibliothèque 
de la Revue de Littérature Comparée, tome XI, 1923, p. 313).
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« curiosité désespérée ». Le doute est le fondement même de la pensée de Nodier, comme en 
témoigne cet article paru dans La Revue de Paris, en janvier 1836, au titre éloquent : Qu’est-
ce que la vérité ? doutes philosophiques.

Comme l’écrit Nodier dans De la palingénésie humaine, nous « traînons sur la terre » 
« une vie de dérision et d’erreur », dans le double sens étymologique du terme : errance et 
ignorance.  L’écrivain  décide  dès  lors  de  vivre  « solitaire,  inoccupé,  indifférent  aux 
mouvements passionnés de la société, et même aux recherches curieuses de la science (…) Je 
me suis  retiré  alors du milieu  de ces débats  inutiles50 ».  La dérision est  alors réponse au 
doute51. Elle dénonce, sans espoir d’un perfectionnement ou d’un progrès possible. Pierre-
Georges Castex me permet de penser ici un nouveau rapprochement possible de Nodier et 
Balzac,  lorsqu’il  cite,  dans  la  notice  des  Œuvres  diverses,  Philarète  Chasles  définissant 
l’œuvre  balzacienne  comme  une  « œuvre  d’ironie  et  d’analyse »  ou  Balzac  évoquant  sa 
« critique railleuse » à propos du Traité des excitants modernes52.

Cette équivoque entre sérieux et ironie, dérision et sens, naît du constat d’un chaos du 
monde,  en  plein  mouvement,  en  révolution,  dans  le  sens  totalement  antithétique  (rupture 
climatérique et cercle vicieux) du mot. Et ce pessimisme fondamental mène Nodier, tout du 
moins, à une réaction totalement contradictoire : d’une part, tenter d’ordonner, par l’analyse, 
la classification. Tenter de comprendre. Mais aussi, seconde tentation, conserver ce chaos, en 
rendre la puissance paralysante, dire l’impossibilité fondamentale à la dépasser en affichant ce 
que  Balzac,  dans  son  Etude  philosophique  Sur  Catherine  de  Médicis,  nomme  « l’esprit 
incrédule  de  notre  siècle  analyste »  et  Nodier,  dans  La  Fée  aux  miettes,  un  « siècle 
douteur53 ».  Il  semblerait  donc  que  Nodier  reste  volontairement  dans  « le  vague »  et  le 
« confus », reproche que lui adresse Balzac dans sa Lettre : 

Je me suis voué depuis de longues années à quelques idées qui touchent aux vôtres 
par les points les plus éloignés du centre de l'éblouissante et vaste circonférence 
par vous si poétiquement parcourue ; mais je les étudie dans un ordre de pensées 
que  je  crois  être  moins  vague  et  moins  confus,  s'il  et  possible,  toutefois, 
d'introduire de l'ordre dans le vague et dans la confusion ; mais l'homme possède, 
vous le savez, vous si connaisseur en nomenclature, l'incontestable faculté de tout 
enrégimenter, numéroter, empaqueter, mettre en bocal, classer, tailler ; témoin le 
Muséum et les dictionnaires54.

Balzac formule même une critique encore plus sévère lorsqu’il reproche à Nodier de 
faire « marcher la création sans savoir ni si elle marche, ni dans quel sens elle marche, ni 
pourquoi elle marche ».  Il  touche là,  paradoxalement,  la poétique même,  excentrique,  des 
chemins  que  Nodier  emprunte.  Je  renvoie  pour  le  comprendre  à  la  définition  du  livre 
excentrique que donne Nodier dans sa Bibliographie des fous : 

49 Cf. cet aveu, dans les Souvenirs de jeunesse, à travers le portrait de Maxime Odin : « Jeune, c’était un de ces 
hommes d’émotions (…) qui arrivent dépaysés dans le monde (…) et finissent par se composer, bon gré mal gré, 
une espèce de solitude où ils emportent leurs illusions à défaut de réalités ».  Souvenirs de jeunesse, suivis de 
Mademoiselle de Marsan, Aubier, 1992, p. 33. Les termes «  illusions perdues » apparaissent également dans De 
la palingénésie.
50 Nodier, De la palingénésie, Rêveries, op. cit., p. 215-216.
51 Cf. Balzac, préface de  La Peau de Chagrin, Pléiade, t. X, p. 55 : « nous ne pouvons aujourd’hui que nous 
moquer. La raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes ».
52 Balzac, La Comédie Humaine, Notice des Etudes Analytiques, Gallimard, « Pléiade », tome XI, 1980, p. 1718 
et 1726.
53 Nodier, La Fée aux miettes, op. cit., p. 230.
54 Balzac, Lettre à Monsieur Charles Nodier, op. cit., p. 1205-1206.
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j’entends ici par un livre excentrique un livre qui est fait hors de toutes les règles 
communes de la composition et du style, et dont il est impossible ou très difficile 
de deviner le but quand il est arrivé par hasard que l’auteur eût un but en l’écrivant 
(…). Les livres excentriques (…) sont des livres qui ont été composés par des fous, 
du droit commun qu’ont tous les hommes d’écrire et d’imprimer et il n’y a guère 
de génération littéraire qui n’en offre quelques exemples. Leur collection formerait 
une bibliothèque spéciale assez étendue que je ne recommande à personne, mais 
qui me paraît susceptible de fournir un chapitre amusant et curieux à l’histoire des 
productions de l’esprit55.

Nous retrouvons ici la Babel de Nodier….L’excentricité repose sur une poétique particulière, 
celle de chemins qui bifurquent, nous l’avons dit, mais de chemins qui sont aussi parfois des 
voies sans issue, ou des segments. Ces « chemins qui cheminent » ne trouvent un éventuel 
sens  que  dans  l’ensemble  de  l’œuvre,  analytique  comme  fictionnelle.  Certains  titres 
explicitent  cette  poétique  du  fragment,  par  les  termes  employés  ou  les  pluriels,  comme 
Miscellanées, Variétés de philosophie, d’histoire et de littérature. La préface des Contes dans 
les  Œuvres complètes (1932-1837) définit  également ce volume « formé (…) de lambeaux 
égarés  partout  comme  les  feuilles  volantes  de  la  Sibylle56 ».  On  pourrait  aller  jusqu’à 
appliquer  à  l’œuvre  analytique  de  Nodier  le  sous-titre  de  La  Physiologie  du  mariage, 
« méditations  de  philosophie  éclectique ».  Ou  tenter  de  saisir  cette  pratique  littéraire 
particulière en reprenant une locution employée dans son sens archaïque par Nodier, la mise 
« en  cannelle57 » :  il  s’agit  de  réduire  en  morceaux,  de  briser,  de  produire  une écriture  à 
« l’allure capricante et saccadée58 ». Le  caprice est pour Nodier, comme pour Gautier à la 
même époque, la « figure ingénieuse et pittoresque de la liberté pétulante59 ». Qu’il s’agisse 
des contes ou des textes plus analytiques, nous sommes en présence de sortes de « rêve(s) 
cornu(s)60 », sans aucun souci de logique. Les arguments, les questions/réponses se succèdent, 
à la Sterne ou Diderot, sans souci véritable d’argumentation ou de progression, par simple 
effet de relance. Boutades et anecdotes, récits enchâssés brisent et tout à la fois relancent 
l’analyse.  Comme l’écrit  Nodier  dans le  Roi de Bohême,  les mots « peuvent  être  tirés  au 
hasard à  l’inépuisable  loterie  des  dictionnaires  et  lancés avec  fracas  au travers  d’un livre 
comme les dés du tric trac61 ». Le style de Nodier, et ce n’est pas étonnant de la part d’un 
critique aussi  virulent  de la  science,  là  est  sans doute la  seule  logique,  est  pris  dans  une 
dynamique contraire à celle d’une analyse « scientifique » qui procèderait par une logique 
linéaire  et  par  approfondissement.  Même lorsque Nodier  compose son récit,  comme dans 
Zerothoctro-schah (hypotase, proscène, oramie, antistrophe),  Smarra ou le  Roi de Bohême, 
ces structures affichées ne sont que des étendards ironiques, mettant en valeur la déroute du 
sens et de la clarté. Nodier pastiche ici Ballanche, qu’il admire mais dont il critique la vision 
palingénésique de l’Histoire : La Vision d’Hebal, texte de 1831, qui expose la philosophie de 
l’Histoire  de Ballanche,  subdivisant  la  marche  progressive  de l’humanité  en une  série  de 
grands cycles entrecoupés d’épreuves (qui sont autant d’expiations que d’initiations) est ainsi 
organisée en strophe, antistrophe, épode. Il n’est donc aucun système axiologique clair chez 

55 Nodier,  Bibliographie des fous, de quelques livres excentriques, article paru dans le  Bulletin du bibliophile, 
supplément aux n° 21 et 23, novembre 1835, Paris, Techener, p. 19 et 20.
56 Nodier, Préface des Contes en vers et en prose, op. cit.,  iij.
57 Nodier, Hurlubleu, Contes satiriques, op. cit., p. 46.
58 Ibid., p. 41.
59 Nodier, Miscellanées, Variétés de philosophie, d’histoire et de littérature, in Rêveries, op. cit., p. 29. Il est à 
noter que Maurice Bardèche emploie le terme de « caprice » pour définir l’œuvre balzacienne dans son édition 
des Œuvres complètes (Club de l’honnête homme, t. XVIII, 1970, p. 308). 
60 Nodier, Leviathan le Long, Contes satiriques, op. cit., p. 90.
61 Nodier, Histoire du Roi de Bohême et de ses sept châteaux, op. cit., p. 75.
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Nodier, mais des « chemins qui cheminent », il n’est pas non plus de contrat de lisibilité entre 
le narrateur et le lecteur, malmené, invité à des voyages, des quêtes paradoxales, ambiguës, 
équivoques, en dehors du sens commun. Au lecteur de démêler un sens, en tant que direction 
et signification, dans l’empilement narratif, dans des nomenclatures trop érudites pour être 
honnêtes. Nodier est, comme le dit Balzac dans sa Lettre, un « inventeur de science ». De par 
son esprit sceptique, fondamentalement pessimiste, il ne s’agit évidemment pas pour lui de 
fonder une nouvelle science.  Mais de créer « autre chose »,  à  mi chemin du poétique,  de 
l’ironique et du sur-réel. 

C’est sans doute en ce sens que les textes de Nodier sont analytiques, par un dernier 
renversement paradoxal. Leur composition rhapsodique est à l’image d’un monde instable et 
chaotique, contrairement à ce que la science, avec ses nomenclatures et ses classifications, 
voudrait nous faire croire. La numération, parodie des listes et notices analytiques, est un des 
grands ressorts ironiques de l’œuvre de Nodier. Le grand logarithmier du Roi de Bohême, que 
nous avons déjà évoqué, a ainsi pour grande affaire, de « numérer sans plus, et numérant, je 
numère  numériquement,  barémiquement  philosophant,  philosophiquement  barémisant, 
logarithmisant  pindariquement,  pindarisant  logarithmiquement,  buvant  d’autant,  et  le  tout 
joyeusement62 ». Cette pratique s’appelle « matagrabolis(er) le cerveau de (…) nomenclatures 
scientifiques63 ». L’inspiration de Nodier me semble ici proche de celle de l’auteur des Contes  
drolatiques, avec Rabelais en référent commun.

Ce contre-discours  est,  de  fait,  un  délire,  dans  tous  les  sens  du  terme,  un  dé-lire, 
apprendre  à  lire  autrement,  ou  dans  le  sens  étymologique  du  terme,  « sortir  du  sillon ». 
Nodier, en opposition à un monde figé par des croyances normatives, introduit une faille, un 
vertige, un mouvement. Cette pratique du discours analytique, mime subversif du discours 
scientifique64, montre que le progrès érigé en norme ou en croyance par le saint-simonisme ou 
le  positivisme  est  un  leurre.  La  science  permettrait  de  tout  saisir,  de  tout  comprendre, 
d’accéder à une connaissance universelle comme à un homme parfait. Elle est surtout une 
contrainte  idéologique,  voire  même esthétique,  un refus  de la  singularité,  dont  se  moque 
Nodier dans un conte à la valeur proprement allégorique, Hurlubleu. Nous embarquons sur le 
dernier chemin, maritime, à la suite de Berniquet qui part avec ses compagnons pour une 
« exploration de la surface entière du globe, avant d’en visiter les entrailles ». Cet itinéraire 
est  à  rebours  du récit  homérique,  explicitement  convoqué comme référence à  travers  une 
mention  à  l’île  de  Calypso65.  Si  L’Odyssée figurait  un  processus  de  singularisation, 
puisqu’Ulysse se retrouve peu à peu seul, l’épopée inversée, carnavalesque, à bord du bateau 
à  vapeur  Le  Progressif,  figure  le  rejet  de  tout  ce  qui  n’entre  pas  dans  le  moule 
des « propagantistes  de  la  perfectibilité » :  « de  huit  cents  personnes  qui  avaient  composé 
l’équipage, nous ne restions que six ; mais par un effet tout particulier de la providentielle 
sagesse qui veille aux progrès de l’humanité, nous étions tous six les députés d’élite de la 
propagande universelle ». Les querelles scientifiques mises en scène dans l’œuvre de Nodier 
sont effectivement d’une importance capitale pour l’avenir de l’humanité,

Eternel et immuable Manifafa, continua Berniquet en bourrant la pipe de son 
maître avec toutes les pratiques du cérémonial usité dans ce noble office, les 
mataquins  attachés  au  culte  de  la  divine  chauve-souris  dont  votre  dynastie 
impériale est descendue, et qui a l'infaillible complaisance de couvrir chaque 
nuit le soleil de ses ailes pour procurer à Votre Hautesse très parfaite et très 

62 L’Histoire du Roi de Bohême et de ses sept châteaux, ibid., p. 179.
63 Ibid., p. 160.
64 Hans Peter Hund montre que Nodier adopte une écriture qui puisse « retravailler les données réelles pour 
désigner ironiquement la fausseté du monde extérieur » (« La Critique du siècle chez Nodier », Revue romane de 
l’Université de Copenhague, n°13, 1978, p. 133).
65 Chant V de l’Odyssée. Et Nodier, Hurlubleu, Contes satiriques, op. cit., p. 41.
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adorée une fraîche obscurité favorable à son sommeil, s'étaient divisés en deux 
partis acharnés, commandés par deux loustics impitoyables, sur la question de 
savoir  si  la  sacro-sainte  chauve-souris  était  éclose  d'un  œuf  blanc,  comme 
l'avance Bourbouraki, ou d'un œuf rouge, comme le soutient Barbaroko, les 
deux  plus  grands  philosophes,  savoir  Bourbouraki  et  Barbaroko,  qui  aient 
jamais illuminé le monde et autres dépendances de l'empire d'Hurlubière des 
clartés de la science66

Ce passage évoque la fameuse « grande querelle dans Babylone », arbitrée par Zadig, « et qui 
partageait l’empire en deux sectes opiniâtres : l’une prétendait qu’il ne fallait jamais entrer 
dans le temple de Mithra que du pied gauche ; l’autre avait cette coutume en abomination, et 
n’entrait jamais que du pied droit67 ». Il nous faut également renvoyer, dans l’œuvre même de 
Nodier,  aux démêlées scientifiques sur le serin des Canaries aux plumes jaunes, vertes ou 
brunes  dans  Le Voyage pittoresque et  industriel ou à  la  «  scabreuse controverse » sur  le 
hanneton  sacré  dans  L’Histoire  du  Roi  de  Bohême  et  ses  sept  châteaux :  Mistrigri,  « 
mécanicien philosophe » de Tombouctou « s’était refusé à se prononcer dans la dangereuse 
question » qui divisait « deux factions religieuses ». « Il aima mieux se condamner à l’exil 
que de décider si le hanneton sacré qui a fondé les îles de la mer, comme personne n’en doute, 
était mâle ou femelle. […] Il savait à merveille que le grand hanneton est hermaphrodite, mais 
il ne le disait pas68 ».

L’écriture  analytique  de  Nodier,  équivoque,  est  ce  grand  hanneton  hermaphrodite. 
L’ironie de Nodier est dans ce jeu avec la référence, sa mise à distance, qu’elle soit littéraire 
ou scientifique, dans ce refus de l’esprit de sérieux, dans son refus, également de lecteurs 
« consommateurs  de  livres,  si  multipliés  aujourd’hui  par  les  progrès  de  l’instruction69 ». 
L’ironie, mode d’expression de l’analytique, est une science, la seule possible sans doute, qui 
ne se transmet pas par le dogme mais par la dérision. Elle est un laboratoire destiné à mener, 
ou malmener d’ailleurs, le lecteur sur des chemins de traverse, hors du « sens commun70 ». 
Nodier, très sérieusement, ne s’adresse, comme dans  Moi-Même, un de ses premiers textes, 
publié en 1800, qu’ « aux joyeux (qui) riront avec (lui)71 ». Il sait ce cercle restreint, comme il 
le  souligne  lui-même  dans  la  préface  aux  Contes,  n’en  « recommand(ant)  la  lecture  à 
personne72 ». Ainsi parlait Nodier, nous pourrions conclure ainsi, en évoquant le sous-titre de 
ce fameux texte nietzschéen, « un livre pour tous et pour personne73 ». En espérant, dans ce 
parcours  des  « sentiers  qui  bifurquent »  de  Nodier,  ne  pas  vous  avoir  fait  emprunter  les 
Holzwege heideggeriens, des « chemins qui ne mènent nulle part »…

Christine Marcandier
Université Aix-Marseille I

66 Ibid., p. 31.
67 Voltaire, Zadig, histoire orientale (1747), Contes et nouvelles, Paris, Garnier, 1960, p. 17-18
68 Nodier, Histoire du roi de Bohême,, op. cit., p. 235 à 237.
69 Voyage pittoresque et industriel, Contes satiriques, op. cit., p. 122.
70 Terme qui clôt Le Voyage pittoresque et industriel, ibid., p. 142.
71 Nodier, Moi-Même, éd. de Daniel Sangsue, José Corti, « collection romantique », n° 10, 1985. p. 85.
72 Préface des Contes, Œuvres complètes, op. cit., ij.
73 Nodier évoque Zarathoustra dans Hurlubleu, op. cit., p. 38.
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